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LA MARQUESA DE BRINVILLIERS (1676)

En una hermosa tarde de otofio, a finales del afio 1665, se habia agolpado un gentio
considerable en la parte del puente nuevo que da a la calle Delfina. El objeto que se hallaba
en el centro de aquella reunion y que Ilamaba la atencién publica era un coche enteramente
cerrado, y cuya portezuela se empefiaba en abrir un celador, mientras que de los cuatro
alguaciles que formaban su comitiva, dos detenian los caballos al mismo tiempo que los
otros dos sujetaban al cochero, quien no habia contestado de otro modo a las intimidaciones
que se le habian hecho méas que intentando poner los caballos al galope. Hacia rato que
duraba aquella especie de lucha, cuando abriéndose de repente —y con violencia— una de
las portezuelas, salta del coche un oficial joven, con uniforme de capitan de caballeria, y
vuelve a cerrar acto seguido la portezuela, pero no con tanta presteza como para que los que
estaban mas cerca no hubiesen tenido tiempo de distinguir en el fondo del coche a una mujer
envuelta en un manto y cubierta con un velo, quien, por las precauciones que habia tomado
para ocultar su rostro, parecia tener mucho interés en no ser reconocida.

—Caballero —dijo el joven dirigiéndose al celador con tono altivo e imperioso—, como
presumo que, a menos que 0s equivoquéis, es sélo conmigo con quien tenéis que ver, 0S
ruego que me ensefiéis la orden que sin duda tendréis para detener mi coche; y ahora que ya
no estoy dentro, os requiero que deis orden a vuestras gentes para que le dejen proseguir su
camino.

—Ante todo —respondio el celador, sin intimidarse por aquel tono de importancia y
haciendo sefia a los alguaciles de no soltar al cochero ni a los caballos—, tened la bondad de
contestar a mis preguntas.

—Ya escucho —respondid el joven, esforzandose visiblemente por aparentar serenidad.
—¢Sois vos el caballero Gaudin de Saint Croix?—EI mismo.

—¢ Capitan del regimiento de Tracy?

—Si, sefior.

—Entonces quedais preso en nombre del rey.

—¢En virtud de qué orden?

-—En virtud de esta orden de arresto.

Paso el caballero una rapida ojeada sobre aquel papel que le presentaban, y reconociendo la
firma del jefe de seguridad publica, ya no se ocup6 sino de la mujer que habia quedado
dentro del carruaje. Insistid, pues, en su primera demanda:

—Esta bien, caballero —dijo al celador—, pero en esta orden s6lo de ni nombre se hace
mencidn, y os lo repito, no os autoriza para exponer a la curiosidad pablica, como lo hacéis,
a la persona que yo acompariaba cuando me habéis detenido. Vuelvo a rogaros, pues, que



deis orden a vuestros dependientes para que dejen proseguir libremente su camino al coche,
y luego quedo a vuestra disposicion.

Es de suponer que aquella peticidn pareciera muy justa al dependiente de seguridad publica,
cuando inmediatamente indicd por sefias a sus gentes que dejaran partir al cochero y a los
caballos. Y, como si éstos no aguardaran mas que la sefial para marchar, atravesaron la
muchedumbre, que se apart6 para dejar paso, llevandose precipitadamente a la sefiora por la
cual tanto interés acababa de manifestar el detenido.

Este, como lo habia prometido, no opuso la menor resistencia. Sigui6 a su conductor durante
algunos instantes por entre el gentio —cuya atencién llamaba ya él sélo—, y al llegar a una
esquina del malecén del Reloj, a cierta sefial del celador, se acercd un coche simén que
estaba alli oculto. Subidé Saint Croix en él, con la misma altivez y desdén que habia
manifestado durante la escena que acabamos de describir, colocdse a su lado el celador, dos
dependientes subieron a la trasera y los otros dos, en virtud seguramente de una orden que
antes recibieran, se retiraron, diciendo al cochero: —jA la Bastilla!

Permitannos ahora nuestros lectores que les hagamos entrar en mayor conocimiento del
personaje que primero presentamos en la escena de esta historia.

El caballero Gaudin de Saint Croix, de origen desconocido, era, segun decian unos, hijo
bastardo de un gran sefior; otros, por el contrario, afirmaban que era hijo de padres pobres y
que, no pudiendo soportar la humildad de su nacimiento, preteria una brillante deshonra,
aparentando lo que no era en realidad. Todo lo que se sabia de positivo era que nacio en
Montoban; y en cuanto a su estado social, que era capitan del regimiento de Tracy.

En la época en que empieza esta historia, esto es, finales del afio 1665, Saint Croix contaba
de unos veintiocho a treinta afios. Era un joven de muy buena figura, de fisonomia atractiva
y llena de expresion, compafiero alegre, de broma, y valiente capitan, cuyo placer consistia
en el placer de los demas. Tenia un caracter tan voluble que participaba tanto en un proyecto
piadoso como en una francachela’; facil en enamorarse, celoso hasta el extremo, aun de
mujer de mala nota con tal que ésta le hubiese caido en gracia; prodigo como un principe,
sin que renta alguna sostuviera aquella prodigalidad; en fin, sensible a la injuria, como todos
los que colocados en una posicién excepcional se figuran que todo el mundo tiene intencién
de ofenderles aludiendo a su origen.

VVeamos ahora la serie de circunstancias que habian conducido a Saint Croix hasta el punto
en que lo hemos encontrado al principio.

En el afio de 1660, hallandose Saint Croix en el ejército, contrajo relaciones con el marqués
de Brinvilliers, coronel del regimiento de Normandia. Ambos de la misma edad, de una
misma carrera, con prendas y defectos casi comunes, bien pronto un sencillo conocimiento
se trocd en una sincera amistad; de manera que al dejar el ejército el marqués de Brinvilliers,
no solo presento a Saint Croix a su esposa, sino que le hospedd en su misma casa.

Una amistad tan indiscretamente contraida no podia menos de producir los resultados de
siempre. La marquesa de Brinvilliers rayaba entonces en los veintiocho afios, y hacia nueve,
esto es, en 1651, que se habia casado con el marqués, duefio de una renta de treinta mil
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libras, y al que le llevo en dote doscientas mil libras, sin contar con lo que debia heredar.
Llamébase Maria Magdalena, y tenia dos hermanos y una hermana: su padre, el caballero de
Dreux d'Aubray, era lugarteniente civil del Chatelet de Paris.

Hallabase entonces la marquesa en el apogeo de su hermosura: aunque de estatura algo baja,
era muy bien proporcionada; en su fisonomia se veian reunidas todas las gracias, y sus
facciones eran tanto mas regulares cuanto que ninguna sensacion interior era capaz de
alterarlas: hubierase dicho que eran las de una estatua que por un poder magico recibieran
momentaneamente la vida. Pero, lo que aparentemente se consideraria la imagen de la
tranquilidad de un alma pura, no era mas que una mascara con que encubria sus
remordimientos.

Saint Croix y la marquesa simpatizaron desde el instante en que se vieron y poco tardaron en
ser amantes, en cuanto al marqués, ya sea porque estuviese dotado de aquella filosofia
conyugal que constituia el buen gusto de aquella época, o porque los placeres a que se
entregaba sin reserva no le dejasen el tiempo suficiente para advertir lo que pasaba casi a su
vista, lo cierto es que sus celos no perturbaron en lo mas minimo aquella intimidad,
continuando en el despilfarro que habia ya cercenado considerablemente su fortuna. Y el
desarreglo de sus negocios llegé a tal extremo que la marquesa, que ya no le amaba, y que
en el delirio de un amor nuevo deseaba tener més libertad, pidio y alcanzé su divorcio.
Desde luego abandond la casa conyugal, y no guardando ya ningiin miramiento, no reparaba
en presentarse en pablico y en todas partes con Saint Croix.

Autorizado por otra parte aquel trato con el ejemplo de los més elevados personajes, ninguna
impresién causaba esto en el marqués de Brinvilliers, quien prosiguié arruinandose
alegremente, sin cuidarse de lo que hacia su mujer. No sucedi6 otro tanto con Monsieur
Dreux d'Aubray, quien conservaba todavia los escrupulos de la nobleza del foro:
escandalizado por los desérdenes de su hija, y temeroso de que manchasen la reputacion de
la familia, obtuvo una orden para arrestar a Saint Croix en cualquier parte donde le
encontrase el portador. Hemos visto ya como se verificé el arresto de Saint Croix cuando iba
en el coche de la marquesa de Brinvilliers, a quien sin duda habran ya reconocido nuestros
lectores en la mujer que con tanto cuidado se ocultaba.

Féacil es suponer, conociendo el caracter de Saint Croix, la violencia que se haria a si mismo
para no dejarse arrebatar por su coOlera cuando se vio arrestado de aquel modo, en medio de
la calle. Y si bien no pronuncio ni una sola palabra en todo el transito, facil era suponer que
no tardaria en estallar la terrible borrasca que se agitaba en su interior. Sin embargo,
conservo aquella impasibilidad que habia mostrado hasta entonces, no sélo cuando vio abrir
y cerrar las fatales puertas que, semejantes a las del infierno, obligaban muchas veces a los
que engullian a que dejasen toda esperanza en el umbral, sino también al responder a las
preguntas de estilo que le dirigié el gobernador. No se le alteré la voz y firmé con mano
segura el libro de registro que le presentaron. En seguida, después de haber tomado las
6rdenes del gobernador, lo llamé un carcelero, el cual, después de dar varios rodeos por
aquellos frios y hiumedos corredores donde la luz penetraba algunas veces, pero donde jamas
lo hacia el aire, abrid la puerta de un aposento, en donde, apenas habia entrado Saint Croix,
0y que se cerraba otra vez detras de él.

Volvidse Saint Croix al ruido de los cerrojos y vio que le habia dejado el carcelero sin méas
luz que la de la luna, cuyos rayos, deslizandose por entre las barras de hierro de una reja
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situada a unos tres metros de altura, iba a dar en un catre, dejando el resto de la estancia en
la mas completa oscuridad. El prisionero se detuvo un momento en pie a escuchar, y cuando
oy6 que los pasos de su guia se perdian a lo lejos, seguro en fin de estar solo, y habiendo
llegado ya a aquel grado de colera en que es preciso que el corazén se desahogue o se
rompa, se echo sobre la cama dando rugidos mas propios de una fiera que de una criatura
humana, maldiciendo de los hombres que le privaban de la libertad encerrandole en un
calabozo: maldiciendo de Dios que lo permitia, e invocando en su auxilio un poder
sobrenatural, cualquiera que fuese, para que le trajera la venganza y la libertad.

En el mismo instante entrd con lentitud en el circulo de amarillenta luz que penetraba por la
ventana un hombre macilento, palido, de larga cabellera y vestido de negro, como si aquellas
palabras le hubiesen sacado del seno de la tierra, y se acerco al pie de la cama en que Saint
Croix estaba echado. A pesar del valor natural del preso, aquella aparicion respondia tan
perfectamente a sus palabras que, en aquella época en que todavia se creia en los misterios
de encantos y de magia, ya no dudé un solo instante de que el enemigo del género humano,
que ronda sin cesar al hombre, le habia oido y acudido a su voz. Se incorpord pues, en la
cama, buscando maquinalmente el pufio de su espada en el sitio en que la tenia dos horas
antes, erizandosele los cabellos y bafidndosele el rostro en sudor frio a cada paso que aquel
ser misterioso y fantastico daba hacia él. Por fin, la vision se detuvo, y el fantasmay el preso
permanecieron por un instante mirandose uno a otro, hasta que el ser misterioso tomo la
palabra con voz sombria.

—Joven —Ie dijo—, acabas de pedir al infierno el medio de vengarte de los hombres que te
han proscrito y de poder luchar con Dios que te abandona; yo poseo ese medio y vengo a
ofrecértelo. ¢ Tienes valor para aceptarlo?

—~Pero ante todo —pregunto Saint Croix—, ¢quién eres ti?

—¢Para qué necesitas saber quién soy —replico el desconocido—, después que vengo a tu
Ilamamiento y te traigo lo que pides?

—No importa —respondio Saint Croix, creyendo siempre que trataba con un ser
sobrenatural—; siempre es bueno saber con quién se trata cuando se hacen semejantes
pactos.

—Pues bien, supuesto que lo quieres —respondié el extranjero—, soy el italiano Exili.

Saint Croix se estremecié de nuevo, porque pasaba de una vision infernal a una terrible
realidad. En efecto, el nombre que acababa de oir era entonces horriblemente célebre, no
solo en Francia, sino también en Italia. Exili, después de haber sido desterrado de Roma por
sospechas de numerosos envenenamientos que no se habian podido probar, habia pasado a
Paris, en donde no tard6 —como en su pais natal— en Ilamar la atencion de la autoridad.
Pero sucedio en Paris como en Roma, que no pudieron probarse los delitos del discipulo de
Renes y de la Trofana. Con todo, a falta de pruebas, habia una conviccién moral bastante
fuerte para que sin vacilar se decretase su arresto. Una orden del rey fue expedida contra él,
y Exili habia sido arrestado y conducido a la Bastilla. Seis meses hacia que se hallaba en ella
cuando Saint Croix, a su vez, fue conducido alli. Y como a la sazon se hallasen en la Bastilla
muchos presos, el gobernador habia dispuesto alojar al nuevo huésped en el cuarto del otro,
reuniendo asi a Exili con Saint Croix, bien ajeno de pensar que juntaba dos demonios. Ahora



nuestros lectores ya comprenden lo demas. El carcelero habia dejado a oscuras en el cuarto a
Saint Croix, y, por consiguiente, no habia podido éste distinguir a su compafiero de celda; v,
desahogando entonces su célera con imprecaciones y blasfemias, habia revelado a Exili el
odio de que se hallaba poseido. Aprovecho éste la ocasion de hacerse con un discipulo
poderoso y adicto que, al salir, o le hiciese abrir las puertas, o le vengase cuando menos, si
tuviese que quedar perpetuamente encerrado.

Poco tiempo durd la antipatia que Saint Croix sintiera en el primer momento hacia su
compafiero de prisién; muy en breve halld aquel habil maestro un discipulo digno de él.
Saint Croix, con su extrafio caracter, compuesto de bien y de mal, conjunto de defectos y de
buenas cualidades, mezcla de vicios y virtudes, habia llegado a aquel punto supremo de su
vida en que los unos debian ceder a los otros. Si en aquel instante le hubiese inspirado un
angel, quizéa le habria conducido a Dios; pero tropezé con un demonio, y éste le condujo a
Satanas.

No se crea que Exili era un envenenador vulgar; era un gran profesor en el arte de los
venenos, como lo habian sido los Médicis y los Borgia. EI homicidio era para él un arte que
habia sometido a reglas fijas y positivas, de suerte que habia llegado a un punto tal en que no
era ya el interés lo que le movia, sino un deseo irresistible de hacer experimentos. Dios se ha
reservado la creacién para su poder divino, y ha abandonado la destruccion al poder
humano: de ahi que el hombre cree hacerse igual a Dios destruyendo. Tul era el orgullo de
Exili, sombrio y palido alquimista de la nada, que dejando a los otros el cuidado de buscar el
secreto de la vida, habia encontrado el de la muerte.

Saint Croix vacild por algun tiempo, pero por fin cedio a los sarcasmos de su compafiero,
quien, acusando a los franceses de proceder de buena fe hasta en sus crimenes, le hizo ver
como casi siempre se envolvian en su propia venganza y sucumbian con su enemigo,
mientras que habrian podido sobrevivirle y gozarse en su exterminio. En vez de aquel
aparato que muchas veces acarrea al asesino una muerte mucho maés cruel que la que él
causa, le ensefid la astucia florentina, con su boca risuefia y su implacable veneno. Le
nombro6 aquellos polvos vy licores de los cuales unos sordamente consumen con tanta lenta
languidez que el enfermo muere después de una larga dolencia; y otros obran con tal rapidez
y violencia que matan como el rayo, sin dejar tiempo de arrojar un solo jah! a los que hieren.
Saint Croix fue aficiondndose poco a poco a este juego terrible que pone las vidas de todos
entre las manos de uno solo. Empez6 por tomar parte en los experimentos de Exili; luego ya
era bastante habil para practicarlos por si mismo; y cuando al cabo de un afio salié de la
Bastilla, el discipulo casi habia alcanzado la destreza del maestro.

Saint Croix volvio por fin a entrar en la sociedad que le habia desterrado por una temporada,
armado con un funesto secreto, con el cual podia devolverle todo el mal que de ella habia
recibido. Al poco tiempo sali6 también Exili, no se sabe por qué medios, y fue a encontrar a
Saint Croix, quien le alquilé un cuarto en nombre de su mayordomo Martin de Brenille. Este
cuarto estaba situado en la callejuela sin salida de los mercaderes de caballos de la plaza
Maubert, y pertenecia a una tal sefiora Brunet.

Se ignora si durante la permanencia de Saint Croix en la Bastilla tuvo ocasion la marquesa
de Brinvilliers de verle; pero no cabe duda de que tan pronto como el preso se vio libre, los
dos amantes aparecieron mas enamorados que nunca. Sin embargo, la experiencia les habia
ensefiado lo que tenian que temer, y asi resolvieron ensayar la ciencia que Saint Croix habia



aprendido, y Monsieur d'Aubray fue la primera victima escogida por su propia hija. De este
modo, al tiempo que se desembarazaba de un rigido censor de sus placeres, restauraba con la
herencia de su padre la fortuna que su marido habia casi totalmente disipado.

Pero antes de descargar tamafio golpe, era preciso asegurarse de que seria decisivo, y la
marquesa creyo conveniente ensayar antes los venenos de Saint Croix con otro que no fuese
su padre. Para ello, un dia que su camarera Francisca Roussel entraba en su cuarto después
del desayuno, le dio una tajada de jamon y dulce de grosellas para que almorzase. No
recelando nada la muchacha, comio lo que su sefiora le habia dado, y casi al mismo tiempo
se sintio indispuesta «experimentando fuertes dolores en el estbmago y sintiéndose como si
le hubiesen pinchado el corazén con alfileres».? A pesar de esto no muri6, y la marquesa vio
que el veneno debia adquirir mayor grado de intensidad: por consiguiente, lo devolvio a
Saint Croix, quien le llevo otro al cabo de algunos dias.

La ocasion de emplearlo habia llegado. Monsieur d'Aubray, cansado de las fatigas de su
destino, se proponia ir a pasar el tiempo de las vacaciones en su quinta de Offemont. La
marquesa de Brinvilliers se ofrecié a acompafiarle, y Monsieur d'Aubray, creyendo rotas
enteramente sus relaciones con Saint Croix, acepta con satisfaccion.

Casualmente, Offemont se hallaba en un paraje retirado, como convenia para ejecutar
semejante crimen. Situado en medio del bosque de 1'Aign, tres o cuatro leguas distante de
Compiegne, el veneno podria haber hecho progresos bastante rapidos, para que cuando
Ilegasen los socorros fuesen ya indtiles.

Monsieur d'Aubray parti6 con su hija y un solo criado. La marquesa nunca habia
manifestado hacia su padre el sumo cuidado y las atenciones delicadas que le prodigd
durante este viaje. Por su parte, Monsieur d'Aubray, semejante a Jesus, la queria mas
después de este arrepentimiento que si nunca hubiese pecado.

Entonces fue cuando la marquesa se armo con aquella terrible impasibilidad de que ya
hemos hablado, no apartandose ni un instante de su padre, durmiendo en un cuarto contiguo
al suyo, comiendo con él, y abruméandole con su esmero, sus caricias y agasajos, hasta el
punto de no querer que nadie mas que ella le sirviese. Era necesario, en medio de sus
infames proyectos, presentar un rostro risuefio, franco y abierto, en el que el 0jo mas
suspicaz no pudiese leer mas que ternura y amor o respeto. Con esta méascara presentd una
noche un caldo envenenado a Monsieur d'Aubray. Este lo cogié de sus manos, y ella vio
como se lo acercaba a la boca, siguié al veneno con los 0jos hasta su pecho, y ningun gesto
hizo patente en aquel rostro de bronce la terrible ansiedad que debia oprimirle el corazén. Y
luego, cuando Monsieur d'Aubray hubo tomado toda la bebida, recibi6 sin temblar la taza en
el plato que le presentaba, retirandose a su cuarto para aguardar y escuchar.

El brebaje hizo pronto su efecto: la marquesa oyé que su padre se quejaba, que pasaba de las
quejas a los gemidos, y que, en fin, no pudiendo ya resistir los dolores que experimentaba,
Ilamaba a su hija a voz en grito. La marquesa entr6 entonces.

Pero esta vez se veia impresa en su fisonomia la mas viva inquietud, de modo que Monsieur
d'Aubray se vio precisado a tranquilizarla sobre su propio estado, y no creyendo él mismo
que esto fuese méas que una leve indisposicion, no quiso que se incomodase al médico. Por
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fin, le dieron unos vomitos tan terribles, seguidos de tan insoportables dolores de estdmago,
que cedid a las instancias de su hija y mandé llamar al médico. Lleg6 éste a las ocho de la
mafana, pero todo cuanto podia ilustrar las investigaciones de la ciencia habia ya
desaparecido. El doctor no vio en la relacion de Monsieur d'Aubray méas que los sintomas de
una indigestion, le receté como si lo fuese y se volvidé a Compiegne.

En todo aquel dia la marquesa no se aparté un momento del enfermo, y por la noche se hizo
armar una cama en el mismo cuarto, y declaré que le velaria ella sola: asi pudo observar
todos los progresos del mal, y seguir con la vista la lucha que la muerte y la vida sostenian
en el pecho de su padre.

El doctor volvié al dia siguiente. Monsieur d'Aubray estaba peor: los vomitos habian cesado,
pero los dolores de estdbmago eran mas agudos y un insélito ardor le abrasaba las entrafas.
El doctor orden6 por consiguiente un tratamiento que exigia la vuelta del enfermo a Paris.
Pero se hallaba este tan débil que quiso hacerse conducir simplemente a Compiegne. La
marquesa insistié de tal modo sobre la necesidad que habia de una asistencia mas completa e
inteligente de la que podia recibir fuera de su casa, que Monsieur d'Aubray se decidid a
volver a ella.

Hizo el camino echado en su carruaje y con la cabeza apoyada en los hombros de su hija. Ni
por un momento durante el viaje desmintié la marquesa las apariencias, siempre fue la
misma. Finalmente, Monsieur d'Aubray llegd a Paris. Todo habia ido como la marquesa
deseaba: se habia trocado el teatro de la escena y el médico que habia visto los sintomas no
veria la agonia. Y, al estudiar los progresos del mal, ninguin ojo podria descubrir sus causas.
El hilo de la investigacion estaba roto por la mitad, y las dos partes se hallaban ahora
demasiado separadas para que ningun acaso pudiese volverlas a anudar.

A pesar de los méas solicitos cuidados, Monsieur d'Aubray continuaba empeorando. La
marquesa, fiel a su mision, no le dejo ni un instante: en fin, al cabo de cuatro dias de agonia
expird en los brazos de su hija, bendiciendo a la que le habia asesinado.

El dolor de la marquesa estallé entonces con sentimientos tan vivos y con tan profundos
sollozos, que el de sus hermanos parecio frio en comparacion con el suyo. Por lo demas,
como nadie sospechaba el crimen, no se procedié a la autopsia, y la tumba se cerré sin que la
menor sospecha recayera sobre ella.

No obstante, la marquesa no habia llegado més que a la mitad de su proposito: es verdad que
habia conseguido un grado mayor de libertad en sus amores, pero el legado de su padre no le
habia sido tan ventajoso como esperaba, pues la mayor parle de los bienes y el empleo
habian recaido en su hermano primogénito, y en su segundo hermano, que era consejero del
parlamento. Asi, la posicion de la marquesa mejord solo medianamente en cuanto a su
fortuna.



Por lo que toca a Saint Croix, se daba una vida holgada y alegre, aunque a nadie constase su
fortuna. Tenia un mayordomo llamado Martin, tres lacayos Ilamados Jorge, Lapierre y
Lachaussee, y ademas de su carroza y tren, tenia mozos para llevar su silla de mano en sus
excursiones nocturnas. Por lo demas, como era joven y buen mozo, nadie se preocupaba de
inquirir de dénde le venia aquel lujo. Por una costumbre de aquella época, nunca faltaba
nada a los caballeros bien parecidos, y se decia entonces de Saint Croix que habia
encontrado la piedra filosofal.

Entre las muchisimas relaciones que tenia, habia trabado amistad con varios personajes,
notorios ya por su nobleza, ya por su fortuna. Entre estos Gltimos se contaba a un tal Reich
de Penautier, recaudador general del clero y tesorero de los estados del Languedoc. Este,
como millonario, era de aquellos hombres que todo lo consiguen, y que con su dinero parece
que dictan leyes a las cosas que sélo las reciben de Dios.

En efecto, Reich de Penautier se habia asociado en intereses y negocios con un tal Alibert,
su primer dependiente, quien murié de repente de una apoplejia. Penautier tiene noticia de
esta apoplejia mucho antes que su familia; los papeles que establecen la sociedad
desaparecen sin saber como y la esposa e hijo de Alibert quedan arruinados.

El sefior de la Magdalena, cufiado de Alibert, concibe algunas sospechas, aungue vagas,
sobre aquella muerte, y quiere cerciorarse de la verdad. Por consiguiente, empieza a hacer
investigaciones; pero al poco muere subitamente.

Solo en un punto parecia que la fortuna habia abandonado a su favorito. Penautier tenia
grandes deseos de suceder al sefior de Mennevillette, recaudador del clero. Este empleo
valia unas sesenta mil libras, y sabiendo que Monsieur de Mennevillette queria desprenderse
de él en favor de su primer dependiente, Pedro Hannyvel, sefior de Saint-Laurent, Penautier
habia dado todos los pasos necesarios para comprarlo, en menoscabo de este Gltimo. Pero el
sefior de Saint-Laurent, apoyado perfectamente por las jerarquias del clero, habia obtenido
gratis la futura titularidad, cosa que nunca se habia hecho. Penautier le habia ofrecido
entonces cuarenta mil escudos para que le dejase entrar por mitad en aquel empleo, pero
Saint-Laurent se excusd. Sus relaciones, sin embargo, no se habian interrumpido vy
continuaban visitandose. Por lo demas, Penautier pasaba por ser un hombre tan afortunado
que no se dudaba que un dia u otro conseguiria por un medio cualquiera aquel empleo que
tanto habia deseado.

Los que ninguna fe tenian en los misterios de la alquimia decian que Saint Croix hacia
negocios con Penautier.

Durante este tiempo habia concluido el luto de la marquesa, y sus relaciones con Saint Croix
habian vuelto a adquirir su antigua publicidad. Los sefiores d'Aubray hicieron advertir esto a
la sefiora de Brinvilliers por una hermana menor que tenia en un convento de las carmelitas,
y la marquesa supo que Monsieur d'Aubray habia encargado al morir a sus hermanos que
vigilasen su conducta.

De este modo el primer crimen de la marquesa venia a ser casi indtil, y en vano habia
querido desembarazarse de las reconvenciones de su padre y heredar su fortuna, pues esta
fortuna habia llegado a ella tan disminuida con la parte que tocara a sus hermanos mayores
que apenas basto para pagar sus deudas, y las reconvenciones se reproducian en boca de sus



hermanos, uno de los cuales podia, por su calidad de lugarteniente civil, separarla de su
amante por segunda vez.

Era preciso solucionar estos casos. Lachaussee dejd el servicio de Saint Croix, y tres meses
después entrd, por mediacion de la marquesa, al servicio del consejero del parlamento, quien
vivia con su hermano, el lugarteniente civil.

Esta vez no podia emplearse un veneno tan activo como el que habia servido para Monsieur
d'Aubray, porque estas muertes tan prontamente repetidas en una misma familia habrian
podido infundir sospechas. Se empezaron de nuevos los experimentos, no ya en animales,
porque las diferencias anatémicas que existen entre las diversas especies pudieran frustrar
los efectos de la ciencia, sino que, como la primera vez, se ensay0 en individuos humanos in
anima vili.

La marquesa gozaba la fama de ser una mujer religiosa y bienhechora. Pocas veces acudia a
ella la miseria sin ser socorrida; mas todavia: se asociaba a las santas jovenes que se
dedicaban al servicio de los enfermos, y recorria de vez en cuando los hospitales a donde
enviaba vino y medicamentos. No causo por lo tanto ninguna extrafieza el verla, como de
costumbre, presentarse en el Hotel-Dieu. Esta vez trajo bizcochos y dulces para los
convalecientes, dadivas que como siempre fueron recibidas con agradecimiento. Al cabo de
un mes volvio al hospital y pregunté por algunos enfermos, por cuya salud manifestaba tener
el mayor interés. Desde su visita habian tenido una recaida, y la enfermedad, cambiando de
caracter, habia adquirido mayor gravedad. Era una languidez mortal, que les llevaba a la
muerte, deteriorandolos de una manera extrafia. Ella interrogdé a los médicos, que nada
pudieron decirle: esta enfermedad les era desconocida y dejaba burlados todos los recursos
del arte.

Quince dias después volvio alli. Algunos de los enfermos habian muerto, otros estaban vivos
todavia, pero en una agonia desesperada: eran unos esqueletos animados que no tenian otra
existencia que la voz, la vista y el aliento.

Pasados dos meses todos habian muerto, y la medicina habia quedado tan a ciegas en la
autopsia del cadaver como lo habia estado en el tratamiento del moribundo.

El éxito de estos ensayos inspiraba confianza, asi que Lachaussee recibi6 orden de llevar a
efecto las instrucciones que tenia.

Un dia en que el lugarteniente civil habia llamado con la campanilla, Lachaussee, quien,
como Ya se ha dicho, estaba al servicio del consejero, entro para ver lo que se ofrecia, y le
hallé trabajando con su secretario, llamado Cousté. Monsieur d'Aubray queria un vaso de
agua con vino, y un momento después volvié a entrar Lachaussee con el vaso que le habian
pedido.

El lugarteniente civil llevd el vaso a sus labios, mas, al primer sorbo, lo rechazo
exclamando:

—¢Qué me has dado, miserable? Creo que quieres envenenarme.

Y luego, alargando el vaso a su secretario, le dijo:
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—NMirad esto, Cousté, ¢qué hay aqui dentro?.

El secretario tomo algunas golas de licor con una cuchara de café, y acercandosela a su boca
y nariz, observd que tenia el olor y amargor del vitriolo. Entonces Lachaussee se dirigio al
secretario, diciendo que ya se figuraba qué habia ocurrido: que un ayuda de camara del
consejero habia tomado medicina aquella mafiana, y que distraidamente sin duda habria
empleado el vaso de que se sirviera su compafiero. Y, tomando el vaso de las manos del
secretario, lo acercé a sus labios y, fingiendo probarlo a su vez, dijo: «En efecto, no es otra
cosa, harto lo reconozco», y arrojo el licor a la chimenea.

Como la cantidad de brebaje que el lugarteniente habia sorbido no era suficiente para que
pudiera causarle la menor indisposicion, no tarddé en olvidar este suceso, y se borrd
enteramente la sospecha que por instinto habia asomado en su imaginacion. En cuanto a
Saint Croix y la marquesa, vieron que el golpe habia fallado, y con riesgo de envolver en su
venganza a muchas personas, resolvieron emplear otro medio.

Tres meses transcurrieron sin que se presentase ninguna otra ocasion favorable, pero al fin,
en los primeros dias del mes de abril de 1670, el lugarteniente civil se llevé a su hermano el
consejero a su posesion de Villequoij, en Beauce, para pasar las fiestas de Pascua, y
Lachaussee siguié a su amo después de haber recibido nuevas instrucciones en el momento
de su partida.

Al dia siguiente de haberse instalado en el campo, se sirvié en la comida una empanada de
pichones: siete personas que comieron de ella se sintieron indispuestas después de comer, y
otras tres que no la habian probado no experimentaron ninguna desazon.

Los que mas habian sufrido por la accién de la sustancia venenosa fueron el lugarteniente
civil, el consejero y el capitdn de la ronda. El lugarteniente civil, sea que hubiese comido
mayor cantidad, sea que el ensayo que ya habia hecho del veneno le hubiese predispuesto a
recibir su impresion, fue el primero que se vio atacado por terribles vomitos. Dos horas
después, sintié el consejero los mismos sintomas, y el caballero de la ronda y las demas
personas padecieron durante algunos dias unos dolores de estdbmago espantosos. Pero su
estado no presento por de pronto el mismo carécter de gravedad que el de ambos hermanos.

Esta vez los socorros de la medicina fueron, como siempre, impotentes. El dia 12 de abril, es
decir, cinco dias después del envenenamiento, el lugarteniente y el consejero volvieron a
Paris tan mudados que se hubiera dicho que acababan de salir de una larga y cruel
enfermedad. La sefiora de Brinvilliers se hallaba entonces en el campo, y alli permanecio
todo el tiempo que durd la indisposicion de sus hermanos. Los médicos, desde la primera
consulta que hicieron al lugarteniente civil, no dieron ya ninguna esperanza. Los sintomas
eran los mismos que los de la enfermedad que habia hecho sucumbir a Monsieur d'Aubray
padre. Se creyé que esta enfermedad desconocida era hereditaria, y el enfermo quedd
desahuciado.
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En efecto, su estado iba siempre de mal en peor: sentia una insuperable aversion a toda
especie de comida, y sus vomitos eran continuos. En los tres Gltimos dias de su vida se
quejaba de que en el pecho sentia como un horno ardiendo; y, en efecto, parecia que la llama
interior que le devoraba le salia por los ojos, Unica parte de su cuerpo que todavia daba
sefiales de vida cuando lo restante era ya cadaver. En fin, el 17 de junio de 1670, expiro
después de setenta y dos dias desde que tomase el veneno.

Las sospechas empezaron ya a despuntar: el lugarteniente fue abierto y se hizo un proceso
verbal de la autopsia. Monsieur Bachot, médico de cabecera de ambos hermanos, ejecuto la
operacion en presencia de los sefiores Dupré y Durant, cirujanos, y de Gavart, boticario,
quienes encontraron el estdbmago y el duodeno negros y casi hechos pedazos, y el higado
gangrenado y quemado. Reconocieron que estos sintomas manifestaban la accion de un
veneno. Pero, como la presencia de ciertos humores da lugar algunas veces a los mismos
fendmenos, no se atrevieron a aseverar que la muerte del lugarteniente no fuese natural, y le
enterraron sin que se hiciese ninguna investigacion ulterior.

El sefior Bachot habia reclamado que se hiciese la autopsia del cadaver, con tanto mas
motivo cuanto que era el médico del hermano consejero, quien, al parecer, era victima de la
misma enfermedad, y el doctor esperaba sacar armas de la misma muerte para defender la
vida. Estaba el consejero con una ardiente calentura, y sufria agitaciones de espiritu y de
cuerpo, cuya virulencia era extremada y continua: no encontraba ninguna posicion en la que
pudiese permanecer cinco minutos. La cama era para €l un suplicio; y, sin embargo, en el
momento que la abandonaba, volvia a pedirla para cambiar al menos de dolores. En fin, al
cabo de tres meses expird. Tenia el estbmago, el duodeno y el higado en el mismo estado de
descomposicion que habian presentado los de su hermano, y ademas el cuerpo estaba
quemado exteriormente, «lo cual era —dijeron los médicos— una sefial inequivoca del
veneno; aunque —afadieron— una cacoquimia podia producir los mismos efectos». En
cuanto a Lachaussee, tan lejos estuvo de que nadie sospechase de él que el consejero,
agradecido por el esmero con que le habia cuidado en su Gltima enfermedad, le dejé en su
testamento un legado de cien escudos. Por otro lado, Saint Croix y la marquesa le dieron mil
francos.

Tanta destruccion en una misma casa no solo afligia el corazén, sino que sobresaltaba el
espiritu. Porque, como la muerte borra indistintamente los seres del libro de la vida, era muy
de extrafiar su perseverancia en destruir a los miembros de una misma familia. Con todo, las
miradas se perdieron, las investigaciones se extraviaron y nadie dio con los verdaderos
delincuentes. La marquesa se vistio de luto por sus hermanos, Saint Croix continuo
derrochando y todo fue como de costumbre.

Mientras esto pasaba, Saint Croix habia trabado conocimiento y entrado en relaciones con el
sefior de Saint-Laurent, aquél cuyo empleo habia solicitado Penautier sin poderlo obtener.
Aunque en este intervalo Penautier habia heredado al sefior Lesecg, su suegro, que habia
muerto cuando menos se esperaba, dejandole el sequndo empleo de la bolsa del Languedoc
y unos bienes inmensos, no habia por esto cesado de aspirar a la plaza de recaudador del
clero. La casualidad le favorecio también en esta circunstancia: el sefior de Saint-Laurent,
después de algunos dias de haber tomado a su servicio un nuevo criado que le mandé Saint
Croix, llamado Jorge, se puso malo, y su enfermedad presenté muy pronto el mismo caracter
de gravedad que se habia notado en la de los sefiores d'Aubray padre e hijos: con la
diferencia de que fue mas aguda, porque no duré mas que veinticuatro horas. El sefior de
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Saint-Laurent murio como ellos, sufriendo los mas crueles dolores. Aquel mismo dia fue a
verle un oficial de la corte, a quien refirieron todas las circunstancias de la muerte de su
amigo, v, oida la relacion de los sintomas y de los accidentes, dijo en presencia de los
criados al notario Sainfray que era preciso abrir el cadaver. Una hora después habia
desaparecido Jorge, sin decir nada a nadie ni pedir su salario. Las sospechas se agravaron,
pero tampoco esta vez pudieron comprobarse. La autopsia presentd unos fendmenos
generales y que no eran precisamente peculiares al veneno: solo los intestinos, a los cuales la
mortal bebida no habia tenido tiempo de quemar, como habia sucedido con los sefiores
d'Aubray, estaban salpicados de puntos rojizos, semejantes a picaduras de pulga.

En junio de 1669 consiguié Penautier el empleo del sefior de Saint-Laurent.

La viuda, empero, habia concebido algunas sospechas que se convirtieron casi en conviccion
con la huida de Jorge. Cierta casualidad vino a aumentar su perplejidad. Un abate, que habia
sido amigo del difunto y que estaba enterado de la desaparicion de Jorge, encontrd a éste
algunos dias después en la calle de los Masones, cerca de la Sorbona. Iban ambos por una
misma acera, y un carro de heno que pasaba por la calle les impide de improviso el paso.
Jorge levanta la cabeza, divisa al abate, le reconoce como a un amigo de su antiguo amo, se
desliza por debajo del carro, pasa al otro lado y, con riesgo de ser aplastado, se salva de la
vista de un hombre cuyo solo aspecto le recuerda su crimen y le hace temer el castigo.

La sefiora de Saint-Laurent puso una demanda contra Jorge, pero por mas diligencias que se
practicaron no pudo darse con tal individuo.

El rumor de tantas muertes extrafias y repentinas se difundia entretanto por Paris, que
empezaba ya a alarmarse. Saint Croix, siempre elegante y festivo, oy0 estos rumores en los
salones que frecuentaba y se sobresaltd. Es verdad que ninguna sospecha recaia sobre él; sin
embargo, era prudente tomar precauciones: se propuso, pues, elevarse a una posicion que le
pusiese fuera del alcance de este temor. En palacio iba a quedar vacante un empleo, y para
obtenerlo debian gastarse cien mil escudos. Saint Croix no tenia, como hemos dicho, ningun
recurso aparente, y, con todo, no tardé en murmurarse que iba a comprar aquel destino.

Para tratar de este negocio con Penautier, se dirigio a Belleguise, quien no dejo de encontrar
alguna dificultad de parte de Penautier. La suma era exorbitante, y Penautier, que para nada
necesitaba ya a Saint Croix, pues habia adquirido cuantas herencias ambicionara, trat6 de
hacerle renunciar a su proyecto.

He aqui lo que entonces escribié Saint Croix a Belleguise: «¢Es posible, querido amigo, que
me vea precisado a dirigiros nuevas amonestaciones para un negocio tan seguro, tan
importante y tan grande como sabéis que es el que traigo entre manos, y que puede darnos a
ambos el sosiego para toda la vida? En cuanto a mi, yo creo que el diablo lo enreda, o que
VOS no queréis poneros a la razon. Os pido, pues, amigo mio, que seais razonable; dad mil
vueltas a mi proposicién, tomadla por el peor sesgo y siempre encontraréis que, del modo en
que para vuestra seguridad trato de establecer las cosas, me quedais todavia deudor, ya que
todos nuestros intereses se consolidan en esta coyuntura. En fin, querido amigo, ayudadme,
os lo suplico; y estad seguro de una perfecta gratitud y de que jamas habréis hecho en el
mundo una cosa que tan agradable pueda seros a vos mismo y a mi. Harto lo sabéis, puesto
que os hablo con mas franqueza que si fuerais mi propio hermano. Si podéis, pues, venid
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esta tarde al paraje consabido; o bien aguardaré mafana por la mafiana, o iré a buscaros
seguin sea vuestra respuesta.»

Saint Croix tenia su habitacién en la calle de Bernardinos, y el paraje en que debia aguardar
a Belleguise era aquel cuarto que habia alquilado en casa de la viuda de Brunet, en la
callejuela sin salida de la plaza Monbert.

En este cuarto y en casa del boticario Glazer era donde Saint Croix hacia sus experimentos.
Pero, por una justa compensacion, aquella manipulacion de venenos era fatal a los mismos
que los preparaban. El boticario enfermd y murid; unos vomitos terribles atacaron a Martin y
le llevaron a la agonia; y el mismo Saint Croix, que se hallaba indispuesto, sin conocer la
causa, no pudiendo apenas salir por su gran debilidad, se hizo traer un hornillo de casa de
Glazer para continuar sus experimentos, no obstante su enfermedad. Saint Croix lo hizo asi
porque estaba buscando un veneno tan sutil, cuya sola emanacion pudiese causar la muerte.
Habia oido hablar de aquella servilleta envenenada con la cual el joven Delfin, hermano
mayor de Carlos VII, se habia enjugado en el juego de la pelota, cuyo solo contacto le habia
dado la muerte. Y tradiciones casi vivas todavia, le habrian contado la historia de los
guantes de Juana de Albret. Estos secretos se habian perdido y Saint Croix esperaba
volverlos a encontrar.

En aquella época fue cuando sucedié uno de esos extrafios acontecimientos que parecen mas
bien un castigo del cielo que un accidente casual. En el momento en que Saint Croix,
inclinado sobre su hornillo, contemplaba como aquella fatal preparacién llegaba al mas alto
grado de intensidad, la mascarilla de vidrio con que se cubria el rostro para resguardarse de
las mortiferas exhalaciones que se desprendian del licor en ebullicion, se le suelta de repente
y Saint Croix cae herido como de un rayo.

Su mujer, viendo que habia llegado la hora de cenar y que todavia no habia salido del
gabinete donde estaba encerrado, llamo a la puerta y nadie respondid. Y, como sabia que su
marido se ocupaba en unos trabajos sombrios y misteriosos, temié que le hubiese sucedido
alguna desgracia. LlIamo a los criados, que derribaron la puerta, y se encontrd a Saint Croix
tendido al lado del hornillo, y junto a él la mascarilla de vidrio hecha pedazos.

Las circunstancias de esta muerte extrafia y repentina no podian ocultarse al publico: los
criados habian visto el cadaver y podian hablar®. EI comisario Picard fue requerido para que
pusiese los sellos, y la viuda de Saint Croix solo pudo esconder el hornillo y los restos de la
mascarilla.

Bien pronto se esparcio por todo Paris el rumor de este suceso. Saint Croix era muy
conocido, y la noticia de que iba a comprar un empleo en la corte habia extendido ain mas
la reputacion de su nombre. Lachaussee fue uno de los primeros que tuvieron noticia de la
muerte de su sefior, y, habiendo sabido que habian sellado la puerta de su gabinete, se
apresuro a presentar un acto de oposicidn concebido en estos términos:

3 Existe una segunda version sobre el fatal desenlace de Saint Croix. El abogado Vaulhier y el procurador Garanger
afirman que el envenenador murié después de una larga enfermedad, contraida por los vapores de los venenos. El
proceso contra la marquesa fue tal y como se narra en el libro, con lo que si Saint Croix hubiese permanecido vivo
durante esos cinco meses seguro que habria destruido las pruebas que comprometieron a sus amigos. De todas formas la
supersticion popular vio en esa muerte un castigo divino.
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«Oposicién de Lachaussee, manifestando que hace siete afios se hallaba al servicio del
difunto, a quien habia entregado, hace dos afios, para que se los guardara, cien doblones de
oro y cien escudos de plata, que deben estar en un saquito de tela detrés de la ventana del
gabinete, y en el cual hay un billete que justifica pertenecerle dicha cantidad, con un
traspaso de una suma de trescientas libras del difunto consejero Monsieur d'Aubray, traspaso
que éste habia hecho a favor de Laserre, y tres cartas de pago de su maestro de aprendizaje,
de cien libras cada una, cuyas cantidades y papeles reclama.»

Se respondid a Lachaussee que esperase el dia en que se quitaran los sellos, y que si todo
estaba como él decia, se le entregaria cuanto fuese suyo.

No fue s6lo a Lachaussee a quien causo inquietud la muerte de Saint Croix: la marquesa, a
quien eran familiares los secretos de aquel fatal gabinete, en cuanto supo lo acaecido, corri6
a casa del comisario, y aunque eran las diez de la noche, dijo que tenia que hablarle sobre un
asunto urgente. Pero el primer escribiente, llamado Pedro Frater, le respondié que su amo
estaba en la cama. La marquesa insistio entonces, suplicandole que le despertaran, y
reclamando una arquilla que le importaba muchisimo tener en su poder antes que nadie la
abriese. En vista de esto, el escribiente subio al cuarto del sefior Picard, pero luego volvio a
bajar manifestando que lo que la marquesa pedia era imposible en aquel momento, porque el
comisario dormia. Viendo la sefiora de Brinvilliers que sus instancias eran inutiles, se retiro
diciendo que al dia siguiente mandaria un hombre a buscar la arquilla. En efecto, presentose
el hombre muy de mafana, ofreciendo de parte de la marquesa cincuenta luises al comisario
si accedia a entregarle la arquilla. Este contest6 que la arquilla estaba embargada, que se
abriria cuando se quitaran los sellos, y que si los objetos que reclamaba la marquesa eran
efectivamente suyos, le serian fielmente devueltos.

Aterrada quedo la marquesa con esta respuesta. No habia tiempo que perder; desde la calle
Neuve-Sant-Paul, donde tenia su casa en la ciudad, se fue corriendo a su casa de campo en
Picpus, y aquella misma noche salié en posta para Lieja, donde lleg6 dos dias después, y se
retird a un convento.

El 31 de julio de 1672 se habian puesto los sellos en casa de Saint Croix, y no se quitaron
hasta el 8 de agosto siguiente. Al ir a empezar el procedimiento, se present0 un procurador
con plenos poderes de la marquesa e hizo insertar en el proceso verbal la declaracién
siguiente:

«Se ha presentado Alejandro Delamarre, procurador de la sefiora de Brinvilliers, quien ha
declarado que si en la arquilla reclamada por su mandataria se encuentra un vale firmado por
ella de la cantidad de treinta mil libras, es un documento que se le arrancd por sorpresa, y
contra el cual, en caso de que su firma sea verdadera, se reserva instaurar una instancia para
hacerlo declarar nulo.»

Cumplida esta formalidad, se procedio a la apertura del gabinete de Saint Croix, cuya llave
fue presentada al comisario Picard por un carmelita Ilamado fray Victorin. EI comisario
abrid la puerta. Las partes interesadas, los oficiales y la viuda, entraron en él, y se empezo
poniendo aparte los papeles corrientes, a fin de repasarlos por orden unos después de otros.
Mientras se estaban ocupando en estos pormenores, cayé un pequefio rollo de papel, en el
que habia escritas estas dos palabras: Mi confesion. Todos los que se hallaban presentes, que
no tenian ningln motivo para pensar que Saint Croix fuese un malvado, decidieron entonces
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que aquel papel no debia leerse. Consultose al efecto al sustituto del procurador general, y la
confesion de Saint Croix fue quemada.

Cumplido este acto de conciencia, se procedié al inventario. Uno de los primeros objetos
que se presentaron a la vista de los ministros de justicia fue la arquilla reclamada por la
sefiora de Brinvilliers. Sus instancias habian despertado de tal suerte la curiosidad que se
empezo por ella. Todos se agolparon para saber lo que contenia, y se procedio a la apertura.
Dejaremos ahora que hable el proceso verbal: nada es mas poderoso y terrible en semejantes
casos que el propio documento oficial.

«En el gabinete de Saint Croix se ha encontrado una pequefia arquilla de treinta centimetros
cuadrados, al abrir la cual se ha presentado medio pliego de papel titulado Mi testamento,
que estaba escrito por una sola cara y contenia estas palabras:

»"Suplico encarecidamente a aquellos o aquellas en cuyas manos caiga esta arquilla que me
hagan el favor de entregarla en mano a la sefiora marquesa de Brinvilliers, que habita en la
calle Neuve-Saint-Paul, en atencion a que todo cuanto contiene incumbe y pertenece a ella
sola, y que por otra parte no hay nada que pueda ser util a nadie mas, excepto a dicha sefiora;
y, caso de que ella muriese antes que yo, suplico se queme con todo cuanto contiene sin
abrirla ni tocar cosa alguna. Y, a fin de que nadie pueda alegar ignorancia, juro por el Dios
que adoro y por todo lo que hay de mas sagrado que cuanto aqui digo es la pura verdad. Si a
pesar de esto hay quien contravenga a mis justas y razonables intenciones, lo cargo en este
mundo Yy en el otro sobre su conciencia para descargo de la mia, protestando que ésta es mi
ultima voluntad.

»"Hecho en Paris hoy 25 de mayo de 1672. Firmado: de Saint Croix." »Y mas abajo hay
escritas estas palabras:

»"Un solo paquete va dirigido a Monsieur Penautier, a quien debera entregarse."»

Ya se deja ver que semejante preludio no haria mas que aumentar el interés de aquella
escena: un murmullo de curiosidad se dejé oir. Pero, restablecido ya el silencio, continuo el
inventario de este modo:

«Se ha encontrado un paquete cerrado con ocho sellos grandes de diferentes armas, y sobre
el cual estaba escrito: "Papeles que deben quemarse en caso de muerte, y que no tienen
ninguna relacion con nadie. Ruego encarecidamente a aquellos en cuyas manos caigan estos
papeles que los quemen sin abrir el paquete, y aun les hago de ello un cargo de conciencia.”
En este paquete se han encontrado dos porciones de sublimado.

»item, otro paquete cerrado con seis sellos de diferentes armas, que tenia una inscripcion
semejante, y en el cual se ha encontrado més sublimado, hasta el peso de media libra.

»item, otro paquete cerrado con seis sellos de varias armas que tenia igual inscripcion, y en
el cual se han encontrado tres paquetes que contenian, el uno media onza de sublimado, el
otro dos onzas y un cuarto de vitriolo romano, y el tercero vitriolo calcinado y preparado.

»En la arquilla se ha encontrado un gran frasco cuadrado, de un cuartillo de capacidad, lleno
de agua clara, la cual, habiendo sido examinada por el médico Monsieur Moreau, ha dicho
éste que no podia determinar su calidad hasta que se hiciese el andlisis.
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»item, otro frasco de un medio sextario de agua clara, en cuyo fondo hay un sedimento
blanquecino. Moreau ha dicho de éste lo mismo que del precedente.

»Un bote de loza, que contenia dos o tres dracmas de opio preparado.

»item, un papel doblado que contenia dos dracmas de sublimado corrosivo en polvo.

»Mas una cajita, en la cual se ha encontrado una especie de piedra llamada piedra infernal.
»Mas un papel que contenia una onza de opio.

»Un pedazo de regula de antimonio del peso de tres onzas.

»Mas un paquete de polvos con este sobrescrito: "Para detener el flujo de sangre en las
mujeres.” Moreau ha dicho que estos polvos eran la flor y el capullo del membrillo seco.

»item, se ha encontrado un paquete cerrado con seis sellos, en el cual estaba escrito:
"Papeles para quemar en caso de muerte." En el cual se han encontrado treinta y cuatro
cartas, que se ha dicho eran escritas por la sefiora de Brinvilliers.

»item, otro paquete cerrado con seis sellos, en el que habia una inscripcion como la
susodicha, y que contenia veintisiete pedazos de papel, en cada uno de los cuales estaba
escrito: "Varios secretos curiosos."

»item, otro paquete que contenia también seis sellos, y en el que estaba escrito un sobre
como los antedichos, en el cual se han encontrado setenta y cinco libras dirigidas a
diferentes personas.»

Ademas de estos objetos, se encontraron en la arquilla dos obligaciones: una de la marquesa
de Brinvilliers y otra de Penautier. La primera de treinta mil francos y la segunda de diez
mil; aquélla correspondia a la época de la muerte de Monsieur d'Aubray, padre, y la segunda
a la del sefior de Saint-Laurent. La diferencia de estas cantidades hace ver que Saint Croix
habia establecido una tarifa, y que el parricidio era mas caro que el asesinato.

Pero Saint Croix, al morir, legaba sus venenos a su querida y a su amigo: no siendo
bastantes los crimenes pasados, queria ser complice hasta de los futuros.

Lo primero que hicieron los ministros de justicia fue someter al andlisis aquellas diversas
sustancias y hacer con ellas experimentos en diferentes animales. He aqui la relacion de Huy
Simon, farmacéutico, que fue el encargado de aquel examen y de aquellas pruebas:

«Este artificioso veneno burla todas las investigaciones, se disfraza de tal suerte que no
puede reconocerse, es tan sutil que engafia el arte, y tan penetrante que frustra la sabiduria
de los médicos. En este veneno los experimentos son falsos, las reglas defectuosas y
ridiculos los aforismos.

»L0s experimentos mas seguros y mas comunes se hacen con los animales, o por medio de
los elementos.

»En el agua, el peso del veneno ordinario lo precipita al fondo: aquélla queda superior, y
éste obedece, desciende y va a ocupar la parte inferior.
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»La prueba del fuego no es menos segura: el fuego evapora, disipa, consume todo lo que es
inocente y puro, sélo deja una materia acre y picante que resiste a su accion.

»Mas sensibles son todavia los efectos que el veneno produce en los animales: lleva su
malignidad a todas las partes en donde se distribuye e infecta todo lo que toca; quema y
tuesta todas las entrafias con un fuego extrafio y violento.

»He sometido el veneno de Saint Croix a todas las pruebas, y se burla de todos los
experimentos: este veneno sobrenada en el agua, queda superior, y es él quien supedita a
este elemento; escapa a la accién del fuego, tras el cual no deja mas que una materia dulce e
inocente; en los animales se esconde con tal arte y destreza que no se le puede descubrir;
todas las partes del animal quedan sanas y vivas: al mismo tiempo que difunde por sus venas
un manantial de muerte, este veneno artificioso deja subsistente la imagen y las sefiales de
vida.

»Se han practicado toda suerte de ensayos: el primero vertiendo algunas gotas de un licor
que se ha encontrado en uno de los frascos en aceite tartaro y en agua marina, y nada se ha
precipitado en el fondo de las vasijas en que se ha vertido el licor; el segundo, introduciendo
el mismo licor en una vasija con arena, y no se ha encontrado en el fondo de este vaso
ninguna materia arida, ni acre a la lengua, y casi nada de sal fija; el tercero,
administrandoselo a un pavipollo, un pichén, un perro y otros animales, los cuales, habiendo
muerto algun tiempo después, han sido abiertos al dia siguiente, y no se ha encontrado méas
que un poco de sangre cuajada en el ventriculo del corazon.

»Habiendo hecho otra prueba con unos polvos blancos que se dieron a un gato en una
asadura de carnero, estuvo media hora vomitando, y, habiéndolo encontrado muerto al dia
siguiente, lo abrieron sin que se le encontrase ninguna parte alterada por el veneno.

«Habiendo hecho un segundo ensayo de los mismos polvos en un pichén, murié poco
tiempo después, fue abierto y no se encontrd nada de particular, excepto un poco de agua
roja en el estbmago.»

Estos ensayos, al mismo tiempo que probaron que Saint Croix era un quimico profundo,
hicieron creer que no se dedicaba a este arte gratuitamente: aquellas muertes repentinas e
inesperadas se presentaron a la memoria de lodo el mundo, y aquellas obligaciones de la
marquesa y de Penautier parecian ser el precio de la sangre. Y, como la una estaba ausente y
el otro era demasiado rico y poderoso para que se atreviesen a arrestarlo sin pruebas, se
acordaron de la oposicion de Lachaussee.

Se decia en aquella ocasién que Lachaussee habia estado al servicio de Saint Croix hacia
siete afios. Por consiguiente, Lachaussee no miraba como una interrupcion de este servicio el
tiempo que habia pasado en casa de los sefiores d'Aubray. El saco que contenia los mil
doblones y las tres obligaciones de cien libras fue hallado efectivamente en el lugar
indicado. Por tanto, Lachaussee tenia un perfecto conocimiento de la localizacion de aquel
gabinete. Si conocia el gabinete, debia conocer la arquilla, y si conocia la arquilla, no podia
ser inocente.

Estos indicios bastaron para que la sefiora Mangot de Villarceaux, viuda del lugarteniente
Monsieur d'Aubray, hijo, formulara demanda contra él: en cuya virtud se decretd la captura
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de Lachaussee, que fue arrestado, encontrandole en el acto del arresto un veneno que llevaba
consigo.

La causa se llevo al Chatelet’. Lachaussee neg6 obstinadamente, y los jueces, creyendo tener
bastantes pruebas contra él, le condenaron al tormento preparatorio®. La sefiora Mangot de
Villarceaux apeld esta sentencia, que probablemente habria salvado al culpable si hubiese
tenido la fuerza de resistir los tormentos sin confesar nada. Y una sentencia de la Tournelle,
fechada el 4 de marzo de 1673, declaro en virtud de aquella apelacion, que «Juan Amelin,
Ilamado Lachaussee, estaba convicto de haber envenenado al lugarteniente civil y al
consejero; en reparacion de lo cual se le condenaba a ser descoyuntado vivo y a expirar en la
rueda, después de haberle aplicado el tormento ordinario y extraordinario, para que diese a
conocer a sus complices.»

En el mismo auto se condenaba por contumacia a la marquesa de Brinvilliers a ser
decapitada.

Lachaussee sufrio el tormento de los borceguies, que consistia en colocar cada pierna del reo
entre dos planchas, aproximando luego ambas piernas por medio de una argolla de hierro, y
en introducir unas cufas entre las planchas del medio; en el tormento ordinario se ponian
cuatro cufas, y ocho en el tormento extraordinario.

A la tercera cufia, dijo Lachaussee que estaba dispuesto a declarar: en consecuencia se
suspendié el tormento y se le transportd con un colchdn a la capilla. Alli, como estaba muy
débil y apenas podia hablar, pidié6 media hora de tiempo para repararse: he aqui el extracto
del mismo proceso verbal del tormento y ejecucion de la muerte.

«Lachaussee, quitado del tormento y tendido en el colchdn, ha hecho pedir al sefior relator,
cosa de media hora después de retirarse, que hiciese el favor de volver. Dijo que era
culpable; que Saint Croix le habia dicho que recibiera de la marquesa de Brinvilliers los
tosigos® para envenenar a sus hermanos; que €l los envenend con agua y con caldo, poniendo
agua rojiza en el vaso del lugarteniente, en Paris, y agua clara en la empanada de Villegnoy;
que Saint Croix le habia prometido cien doblones y que le tendria siempre a su lado; que él
iba a darle cuenta del resultado de los venenos; que Saint Croix le habia entregado dichas
aguas muy a menudo; que Saint Croix le habia dicho que la sefiora de Brinvilliers nada sabia
de los otros envenenamientos que habia hecho, pero que él cree que lo sabia, porque ella le
hablaba siempre de sus venenos, y queria obligarle a huir dandole dos escudos para que se
fuese; que le habia preguntado dénde estaba la arquilla y lo que contenia, que si Saint Croix
hubiese podido colocar alguno de los suyos en casa de la sefiora d'Aubray, esposa del
lugarteniente civil, también la habria hecho envenenar; finalmente, que Saint Croix odiaba
sobremanera a la sefiorita d'Aubray.»

Esta declaracion, que no dejaba duda alguna, dio lugar al decreto siguiente, que extractamos
de los registros del Parlamento:

4 Se llama asi cierto tribunal civil de Paris. (N. del T.)

5 El tipo de tormento preparatorio consistia en torturar al reo antes del juicio. El tormento confirmatorio solia aplicarse
después del juicio. En el primero el acusado oponia una mayor resistencia con la esperanza de salvar su vida. En el
segundo, ya condenado, confesaba para no sufrir los dolores del tormento.

6 Venenos.
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«Visto por el tribunal el proceso verbal del tormento y ejecucién de muerte del 24 del
presente mes de marzo de 1673, que contiene las declaraciones y confesiones de Juan
Amelin, por otro nombre Lachaussee, el tribunal ordena que los nombrados Belleguise,
Martin, Poitevin, Polivier, el padre Veron y la mujer del peluquero llamado Quesdon, sean
citados y emplazados para que comparezcan ante el ministro relator del presente auto, para
ser oidos e interrogados sobre los casos que resultan del proceso; ordenamos ademas que se
ejecute el auto de captura contra el Ilamado Lapierre y la orden de emplazamiento contra
Penautier para ser oido. Dado en el Parlamento, a 27 de marzo de 1673.»

En virtud de este decreto fueron interrogados Penautier, Martin y Belleguise, en los dias, 21,
22y 24 de abril.

El 26 de julio Penautier quedd exonerado de su emplazamiento, mandandose que se
procediese con mas amplio informe contra Belleguise y se expidié un decreto de captura
contra Martin.

Lachaussee habia sido enrodado en la Greve’ el 24 de marzo.

En cuanto a Exili, causa principal de todo el dafio, habia desaparecido como Mefistéfeles
después de la muerte de Fausto, y nadie supo mas de él.

A fines de aquel afio, Martin fue puesto en libertad por falta de cargos suficientes.

Entretanto, la marquesa de Brinvilliers permanecia siempre en Lieja, retirada en un
convento. No habia por esto renunciado a uno de los puntos mas mundanos de la vida:
pronto se habia consolado de la muerte de Saint Croix, a quien sin embargo habia amado
hasta el extremo de quererse matar por él, dandole por sucesor a un tal Theria, del cual no
hemos hallado més indicios que su nombre, frecuentemente repetido en este proceso.

Todos los cargos de la acusacion habian recaido, pues, como se ha visto, sobre ella, y asi se
resolvio perseguirla en el retiro donde creia estar segura. Esta misién era de suyo muy dificil
y delicada, y Desgrais, uno de los méas habiles oficiales de la gendarmeria, se ofrecio a
realizarla. Era éste un buen mozo, de unos treinta y seis a treinta y ocho afios, que en nada se
parecia a un miembro de la policia, que llevaba con igual soltura todos los trajes y en cuyos
disfraces recorria todos los grados de la escala social, desde el de mendigo hasta el de gran
personaje. Era el hombre que se necesitaba, y, por lo tanto, fue aceptado.

Parti6 hacia Lieja con una escolta de muchos alguaciles y provisto de una carta del rey
dirigida al consejo de los Setenta que gobernaba la ciudad, por la cual Luis XIV reclamaba a
la delincuente para hacerla castigar. El consejo, después de haber examinado los autos —
que Desgrais habia tenido la precaucion de llevar consigo—, autorizo la prision de la
marquesa.

Esto ya era mucho, pero no era bastante. La marquesa, como ya se ha dicho, habia buscado
asilo en un convento, donde Desgrais no se atrevia a prenderla a la fuerza, por dos razones:
la primera, porque podia ser prevenida con tiempo y esconderse en alguno de aquellos
retiros claustrales, cuyo secreto poseen sélo las superioras; la segunda, porgue, en una
ciudad tan religiosa como la de Lieja, el estrépito que causaria sin duda semejante

7  Asi se llama en Paris la plaza pablica donde se ejecutan los suplicios (N. del T.)
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acontecimiento podria ser mirado como una profanacion y producir algin tumulto popular,
en medio del cual pudiera suceder que se le escapase la marquesa.

Desgrais pasé revista a su equipaje, y creyendo que un vestido de abate era el mas a
proposito para ponerle a cubierto de toda sospecha, se presenté a las puertas del convento
como un compatricio que llegaba de Roma, y que no habia querido pasar por Lieja sin
ponerse a los pies de una mujer tan célebre por su belleza y por sus desgracias, como era la
marquesa. Desgrais poseia todos los modales de un segunddén de buena familia, siendo
adulador como un cortesano y emprendedor como un mosquetero. En su primera visita
estuvo tan amable, ya con sus agudezas, ya con sus majaderias, que obtuvo mas facilmente
de lo que esperaba el permiso de repetirla.

No retard6 Desgrais la segunda visita, puesto que se presento al dia siguiente. Con tanto celo
lisonjeaba a la marquesa, que la acogida que recibié Desgrais fue ain mejor que la de la
vispera. La marquesa, como mujer de talento y categoria, que se hallaba privada hacia casi
un afio de toda comunicacion con las gentes de tono, encontraba en Desgrais sus costumbres
parisienses. Por desgracia, el hechicero abate tenia que irse de Lieja dentro de pocos dias,
por lo cual se hizo més solicito, y pidio y obtuvo para el dia siguiente otra visita que tenia
todos los visos de una cita.

Desgrais fue puntual. La marquesa le aguardaba con impaciencia, pero, por una reunion de
circunstancias que el mismo Desgrais habia sin duda preparado, tuvieron que interrumpir
dos o tres veces su platica amorosa, en el momento mismo en que, haciéndose mas intima,
mas importunaban los testigos. Desgrais se quejé de aquella incomodidad, que por otra parte
comprometia a la marquesa, y aun a €l mismo, que tenia que guardar ciertos miramientos al
habito que llevaba. Por lo tanto, suplico a la marquesa que le concediera una cita fuera de la
ciudad, en cierto paraje del paseo muy poco concurrido, y en el cual no era de temer que
nadie les conociese ni les siguiese. La marquesa no se excusd mas que el tiempo necesario
para dar méas precio al favor que concedia, y la cita quedd convenida para aquella misma
noche.

Llegd esta por fin. Ambos la esperaban con igual impaciencia, pero con diferentes
esperanzas. La marquesa encontr0 a Desgrais en el lugar convenido, quien le ofrecio el
brazo. Y, en cuanto tuvo su mano entre las suyas, a una sefial acudieron los alguaciles. El
amante, quitandose la mascara, dio a conocer a Desgrais y la marquesa quedo presa.

Desgrais dejé a la marquesa de Brinvilliers en manos de los alguaciles y corrio hacia el
convenio, S6lo entonces exhibio la orden de los Setenta, con la cual se hizo abrir el cuarto
de la marquesa. Entré en é€l, se apoderd de una arquilla que encontrd debajo de la cama y la
sell6. En seguida, volvié donde habia dejado a la marquesa y dio la orden de marchar.

Cuando la marquesa vio la arquilla en manos de Desgrais, quedd petrificada. Después se
recobro, reclam6 un papel que estaba encerrado en ella y que contenia su confesion.
Desgrais se lo nego, y al volverse para hacer adelantar el carruaje, la marquesa tratd de
ahogarse tragando un alfiler. Pero uno de los corchetes, llamado Claudio Rolla, advirtié su
intencion y consiguio quitarle el alfiler de la boca. Desgrais mandd que se redoblase la
vigilancia.
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Se detuvieron para cenar, y un alguacil, llamado Antonio Barbrier, asistia a la cena para
cuidar de que no se pusiese sobre la mesa ningun cuchillo ni tenedor, ni otro instrumento
con el cual pudiese la marquesa matarse o herirse. La sefiora de Brinvilliers llevd su vaso a
la boca haciendo como que queria beber, y rompi6 un pedazo entre los dientes. Al advertirlo,
el alguacil la obligo a echarlo otra vez en el plato. Dijole ella entonces que si queria salvarla
le haria su fortuna, y €l le pregunté qué tenia que hacer para eso. La marquesa le propuso
que degollase a Desgrais, pero él se excuso, diciéndole que para cualquier otra cosa que no
fuese esto estaba a su disposicion. En vista de lo cual, le pidié pluma y papel y escribio esta
carta:

«Querido Theria: me encuentro en manos de Desgrais, quien me conduce a Paris por el
camino de Lieja. Apresuraos a libertarme de él.»

Antonio Barbrier tomé la carta y prometié remitirla a su destino. Pero, en lugar de ello, la
puso en manos de Desgrais.

Al dia siguiente, pensando la marquesa que esta carta no apremiaba lo bastante, escribié otra
al mismo Theria, diciéndole que la escolta solo constaba de ocho hombres, que facilmente
podian ser derrotados por cuatro o cinco hombres decididos, y que contaba con él para este
golpe de mano.

En fin, recelosa al ver que no tenia respuesta, y que sus cartas no producian efecto, expidi6 a
Theria una tercera misiva. En ésta le pedia por Dios que, si no se sentia con bastante animo
para atacar la escolta y libertarla de ella, matase a lo menos dos de los cuatro caballos que la
conducian y aprovechase el momento de confusion que debia producir aquel accidente para
apoderarse de la arquilla y arrojarla al fuego; si no —decia ella—, estoy perdida.

Aunque Theria no habia recibido ninguna de aquellas tres cartas que sucesivamente habian
sido entregadas a Desgrais, no por eso dejé de hallarse de motu propio, en Maestrich, por
donde tenia que pasar la marquesa. Alli probd a sobornar a los alguaciles, ofreciéndoles
hasta diez mil libras; pero los alguaciles fueron incorruptibles.

La comitiva encontré en Rocroy al sefior consejero Palluau, a quien habia enviado el
Parlamento para que se le entregase a la marquesa y para interrogarla cuando menos lo
esperase, no dejandola asi tiempo para meditar sus respuestas. Desgrais le informé de todo
cuanto habia pasado y le encomendd con eficacia la famosa arquilla, objeto de tantos recelos
y de tan vivas suplicas. El sefior de Palluau la abrid y encontrd en ella, entre otras cosas, un
papel titulado: Mi confesion.

Esta confesion era una prueba singular de la necesidad que tienen los delincuentes de
deponer sus crimenes en el seno de los hombres o en la misericordia de Dios. Ya se ha visto
que Saint Croix habia escrito también una confesion que fue quemada, y ahora la marquesa
comete a su vez la misma imprudencia. Por lo demas, esta confesion, que contenia siete
articulos y que empezaba con estas palabras: «Me confieso a Dios y a vos, padre mio», era
una declaracion completa de todos los crimenes que habia cometido.

En el primer articulo se acusaba de haber sido incendiaria.

En el segundo, de haber perdido la virginidad a la edad de siete afos.
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En el tercero, de haber envenenado a su padre.
En el cuarto, de haber envenenado a sus dos hermanos.

En el quinto, de haber intentado envenenar a su hermana, religiosa del convento de las
carmelitas.

Los otros dos articulos estaban consagrados a la narracion de desdrdenes extrafios y
monstruosos. Esta mujer, que participaba a la vez de las calidades de Locusta y de Mesalina,
sobrepujaba todo lo que la antigliedad nos presenta en este género.

El sefior Palluau, seguro con el conocimiento de este importante documento, dio principio
desde luego al interrogatorio que trasladaremos textualmente, teniéndonos por afortunados
siempre que podamos aportar documentos oficiales a nuestra propia relacion.

Habiéndole preguntado por qué se habia escapado a Lieja:

—Ha dicho que habia tenido que irse de Francia para arreglar unos asuntos que tenia
pendientes con su cufiada.

Preguntandole si tenia conocimiento de los papeles que la arquilla contenia:

—Ha dicho que en su arquilla hay varios papeles de familia, y entre ellos, una confesion
general que queria hacer, pero que, cuando la escribio, estaba desesperada; que no sabia lo
que habia puesto en ella porque en aquel momento, viéndose en un pais extranjero, sin
ningun socorro de su familia y reducida a pedir prestado un escudo, tenia el espiritu
enajenado y no sabia lo que se hacia.

Habiéndole preguntado, conforme al primer articulo de su confesion, cudl era la casa que
habia incendiado:

—Ha dicho que no lo habia hecho, y que cuando escribié semejante cosa no estaba en si.
Interrogada sobre los otros seis articulos de su confesion:

—Ha dicho que no sabia de qué le hablaban y que no se acordaba de tal cosa.
Habiéndole interrogado si habia envenenado a su padre y a sus hermanos:

—Ha dicho que ignora todo esto.

Interrogada si era Lachaussee quien envenend a sus hermanos:

—Ha dicho que no lo sabia.

Interrogada si sabia que su hermana no podia vivir mucho tiempo porque habia sido
envenenada:

—Ha dicho que lo habia previsto, porque su hermana estaba sujeta a las mismas desazones
que sus hermanos; que no se acuerda del tiempo en que escribi6é su confesion; y confiesa
haber salido de Francia por consejo de sus parientes.
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Interrogada por qué la habian dado sus parientes aquel consejo:

—Ha dicho que era a causa del asunto de sus hermanos; y confiesa haber visto a Saint Croix
desde su salida de la Bastilla.

Interrogada si era Saint Croix quien la habia incitado a deshacerse de su padre:

—Ha dicho que no se acordaba, como tampoco de si Saint Croix le habia dado polvos u
otras drogas, ni si Saint Croix le habia dicho que sabia el medio de hacerla rica.

Se le han mostrado ocho cartas, y requerida que declarase a quién las escribia:
—Ha dicho que no lo tenia presente.
Interrogada por qué habia firmado un vale de treinta mil libras a favor de Saint Croix:

Ha dicho que para tener esta cantidad a salvo de sus acreedores y poder disponer de ella
siempre que la necesitase; que al efecto poseia unecibo de Saint Croix, que habia perdido en
su viaje, y que su marido nada sabia de este vale.

Interrogada si habia firmado el vale antes o después de la muerte de sus hermanos:
—Ha dicho que no lo tenia presente, y que esto importaba muy poco.

Interrogada si conocia a un boticario llamado Glazer:

—Ha dicho que habia estado tres veces en su casa a causa de sus fluxiones®.
Interrogada por qué habia escrito a Theria que se apoderase de la arquilla:

—Ha dicho que no sabia lo que querian decir.

Interrogada por queé escribiendo a Theria, le decia que estaba perdida si no se apoderaba de
la arquilla y del proceso:

—Ha dicho que no se acordaba.

Interrogada si durante su viaje a Offemont habia advertido los primeros sintomas de la
enfermedad de su padre:

—Ha dicho que en su viaje a Offemont en 1666 no habia reparado que su padre estuviera
enfermo, ni a la ida ni a la vuelta.

Interrogada si habia tenido algiin comercio con Penautier:

—Ha dicho que no habia mas comercio con Penautier que el de treinta mil libras que éste le
debia.

Interrogada como y cuando Penautier le era deudor de estas treinta mil libras:

8 Acumulacion patoldgica de liquidos en el organismo.
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—Ha dicho que su marido y ella habian prestado diez mil escudos a Penautier, que éste les
habia devuelto aquella cantidad y que después del reembolso no habian tenido mas
relaciones con él.

La marquesa se atrincheraba, como se ve, en un sistema completo de denegacion.
Trasladada a Paris y continuando su nombre en el registro de los presos de la Consejeria,
persevero en el mismo sistema, pero poco se tardo en afiadir nuevos cargos a los ya terribles
que la abrumaban.

El alguacil Cluet declaro:

«Que viendo que Lachaussee servia de lacayo al consejero d'Aubray, y que habiéndole visto
también al servicio de Saint Croix, dijo a la sefiora de Brinvilliers que si el lugarteniente
civil supiera que Lachaussee habia servido a Saint Croix, era seguro que no lo hubiese
admitido; y que entonces dicha sefiora de Brinvilliers exclamo:

»"No se lo digais, por Dios, a mis hermanos, porque le harian apalear y vale mas que lo que
ha de ganar otro lo gane él."

»Por consiguiente, que nada dijo a los dichos sefiores d'Aubray, aunque veia como
Lachaussee iba todos los dias a casa de Saint Croix y a casa de la susodicha sefiora de
Brinvilliers, quien halagaba a Saint Croix para obtener su arquilla y para que le devolviese
su billete de dos o tres mil doblones; en otro caso, ella le hubiese hecho dar de pufialadas;
que habia dicho que por el mundo entero no quisiera que se viese lo que la arquilla contenia,
pues eran cosas de suma importancia y que sélo a ella interesaban. El testigo afiadid que,
después de haber sido abierta la arquilla, habia ido a decir a la expresada sefiora que el
comisario Picard habia dicho a Lachaussee que se habian encontrado cosas extraordinarias;
que entonces la sefiora de Brinvilliers, poniéndose colorada, varié de conversacion. El le
pregunto si era complice, a lo cual respondio: "¢ Yo, y por que?" Y luego afiadio, como si
hablase para si: "Es preciso que Lachaussee marche a Picardia.” Dice también el declarante
que desde hacia mucho tiempo iba ella detras de Saint Croix para conseguir la arquilla, y
que de haberlo conseguido le habria hecho asesinar. Afiade ademas el testigo que, habiendo
dicho a Briancourt que Lachaussee estaba preso y que sin duda diria cuanto sabia,
Briancourt habia respondido, aludiendo a la sefiora de Brinvilliers: "Esa mujer esta perdida.”
Que habiendo dicho la sefiorita d'Aubray que Briancourt era un bribdn, habia éste
respondido que la sefiorita d'Aubray ain no sabia cuanto le debia, pues él habia impedido
que la envenenasen a ella y a la esposa del lugarteniente civil. También ha oido decir a
Briancourt que la sefiora de Brinvilliers decia a menudo que no faltaban medios para
deshacerse de las gentes que nos desagradan, y que con un caldo se les podia disparar un
pistoletazo.» La muchacha Edma Huet, por otro nombre Briscien, declaro: «Que Saint Croix
iba todos los dias a casa de la marquesa de Brinvilliers, y que en una arquilla que pertenecia
a aquella sefiora, habia visto dos cajitas que contenian sublimado en polvo y en pasta, lo cual
habia conocido muy bien porque era hija de un boticario. Afiade que un dia en que la sefiora
de Brinvilliers habia comido en reunion y estaba alegre, le ensefié una cajita, diciéndole:
"Con esta caja puede uno vengarse de sus enemigos; es pequefia, pero estd rebosando
herencias." Que entonces le habia dejado la caja entre las manos, pero que muy pronto,
disipandose aquella alegria, exclamé: "jAy de mi, qué te he dicho!, no se lo cuentes a
nadie." Que Lambert, capellan de la casa, le habia dicho que €l habia llevado las dos cajitas
a la sefora de Brinvilliers, de parte de Saint Croix; que Lachaussee iba a menudo a su casa;
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y que no habiéndole pagado a ella diez doblones que la marquesa de Brinvilliers le estaba
debiendo, fue a quejarse a Saint Croix y le amenaz6 con que diria lo que habia visto al
lugarteniente civil, en vista de lo cual le dieron los diez doblones; que Saint Croix y dicha
sefiora de Brinvilliers llevaban siempre consigo un veneno, para servirse de él en caso de
que fueran capturados.»

Lorenzo Perrete, que habitaba en casa del boticario Glazer, declard:

«Que a menudo veia llegar a una sefiora, acompafiada de Saint Croix, a casa de su amo; que
el lacayo le habia contado que esta sefiora era la marquesa de Brinvilliers; que creia que era
veneno lo que mandaban fabricar a Glazer; que cuando llegaban dejaban su carroza en la
feria de Saint-Germain.»

Maria de Villeray, doncella de confianza de dicha sefiora de Brinvilliers, declaro:

«Que después de la muerte del consejero d'Aubray, Lachaussee llegé al encuentro de la
sefiora de Brinvilliers y le hablé aparte; que Briancourt le habia contado que dicha sefiora
habia asesinado a gentes honestas; que el mismo Briancourt tomaba todos los dias un
contraveneno por temor de ser envenenado, y que sin duda gracias a esta precaucion estaba
aun con vida; pero que temia ser apufialado, porque ella le habia confesado el secreto de los
envenenamientos, que era necesario advertir a la sefiorita d'Aubray que se la queria
envenenar; que existe idéntico proyecto con el preceptor de los hijos del sefior de
Brinvilliers. Maria de Villeray afiade que dos dias después de la muerte del consejero,
estando Lachaussee en los aposentos de la sefiora de Brinvilliers, y como se anunciase a
Cousté, secretario que fue del lugarteniente civil, ella ocult6 a Lachaussee entre la pared y su
cama. Lachaussee era portador de una carta de Saint Croix para la marquesa.»

Francisco Desgrais, antiguo oficial, declaro:

«Que habiendo sido encargado por orden real, arrestd en Lieja a la sefiora de Brinvilliers,
encontrando bajo su cama una arquilla que él sellé; que dicha sefiora le pidi6é un escrito que
alli habia y que era su confesion, a lo cual €l rehuso; que por los caminos que ellos siguieron
juntos hasta llegar a Paris, la sefiora de Brinvilliers le confeso que ella creia que era Glazer
quien fabricaba los venenos de Saint Croix; que Saint Croix, habiéndola citado un dia junto
a la cruz de San Honorato, le mostré cuatro botellitas diciéndole: "He aqui lo que Glazer me
ha enviado"; que, como ella lo pidiese una, Saint Croix le habia respondido que antes
quisiera morir que darsela. Afiade que el alguacil Antonio Harbier le habia entregado tres
curtas que la sefiora Brinvilliers escribié a Theria.

»Que en la primera apremiaba a éste para que sin demora acudiese a libertarla de las manos
de los soldados que la escoltaban.

»En la segunda le decia que la escolta solo se componia de ocho personas en grupo, que
podian ser derrotadas por cinco hombres decididos.

»En la tercera, que si no podia ir a sacarla de las manos de los que la conducian, se dirigiese
a lo menos al comisario, que matase el caballo de su ayuda de camara y dos de los cuatro
caballos del coche que la conducia; que tomase la arquilla y el proceso y lo arrojase todo al
fuego; que de no hacerlo asi estaba perdida sin remedio.»

26



El alguacil Laviolette declaro:

«Que en la misma noche de su arresto la sefiora de Brinvilliers habia intentado tragarse un
largo alfiler; que él se lo impidid, diciéndole que esto era muy ruin, que ya veia que todo
cuanto decian de ella era verdad, y que habia envenenado efectivamente a toda su familia; a
lo cual contesto que si lo habia hecho era solo porque la habian aconsejado, y que por otra
parte no son buenos todos los momentos.»

Antonio Barbier, alguacil, declaro:

«Que estando la sefiora de Brinvilliers en la mesa, intento tragarse un pedazo del vaso en
que bebia, y que, como él se lo impidiese, le dijo ella que si queria salvarla le haria su
fortuna; que ella habia escrito varias cartas a Theria; que durante el viaje habia hecho todo lo
posible para tragar vidrio, tierra o alfileres; que le habia propuesto degollar a Desgrais, y
matar al ayuda de camara del sefior comisario; igualmente que se apoderase de la arquilla y
la quemase; que habia escrito a Penautier de la Consejeria, cuya carta le entrego, y que él
fingio llevarsela.»

Finalmente, Francisca Roussel declaro:

«Que estando al servicio de la sefiora de Brinvilliers, cierto dia esta sefiora le dio a comer
dulce de grosellas, de cuyas resultas se sintié indispuesta inmediatamente. Que le dio
ademas una rebanada de jamén humedo, que comid, padeciendo desde entonces crueles
dolores en el estdmago, que a poco de haberlo comido se sinti6 como si le hubiesen
pinchado el corazdn con alfileres y habia estado tres afios de este modo, creyendo que la
habia envenenado.»

Dificil era continuar en el mismo sistema de absoluta denegacién contra tales pruebas. Con
todo, la marquesa de Brinvilliers persistié en sostener que era inocente, y monsieur Nivelle,
uno de los mejores abogados de aquella época, consintio en encargarse de su causa. Con un
talento admirable rebati6é uno por uno todos los cargos de la acusacion; confesando, empero,
los adulteros amores de la marquesa con Saint Croix, negaba que tuviese parte alguna en los
asesinatos de los sefiores d'Aubray padre e hijos, que él atribuia enteramente a la venganza
que Saint Croix habia querido hacer en ellos. En cuanto a la confesion, que era el mas fuerte
y, segun él, el Unico cargo que podia oponerse a la sefiora de Brinvilliers, rechazo la validez
de semejante testimonio con hechos sacados de otros casos parecidos, en los cuales el
testimonio que los reos emitian contra si mismos no habia sido admitido en virtud de este
axioma de legislacion: Non auditus perire volens.’

Citd tres ejemplos, y como no dejan de tener interés, los copiamos textualmente de su
memoria.

EJEMPLO PRIMERO

9 auditus: errata por “auditur” (es escuchado). El axioma significa, pues, que “no es escuchado (por los jueces) quien
obra movido sélo por el deseo de ser condenado”.
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Domingo Soto, famoso canonista y célebre tedlogo, que era confesor de Carlos V y habia
asistido a las primeras sesiones del Concilio de Trento bajo el pontificado de Pablo IlI,
propone la cuestién de un hombre que habia perdido un papel en el cual habia escrito sus
pecados. Sucedio que un juez eclesiéstico encontrd aquel papel, y habiendo querido con este
documento informar contra el que lo habia escrito, fue justamente castigado por su superior,
en razon a que la confesion es una cosa tan sagrada, que aun la materia que se destina para
hacerla, debe quedar sepultada en un eterno silencio.

El siguiente fallo, sacado del Tratado de los confesores, de Rodrigo Acufio, célebre
arzobispo portugués, fue pronunciado en virtud de esta proposicion. Un catalan, natural de la
ciudad de Barcelona, condenado a muerte por un homicidio del que estaba confeso y
convicto, no quiso confesarse cuando llego la hora del suplicio. Por mas instancias que le
hicieron se resistid con tanta obstinacion, sin dar razon alguna de sus repulsas, que todo el
mundo se persuadidé de que aquella conducta, atribuida a la turbacion de su espiritu, era
causada por el temor de la muerte.

Refiriéndose aquella obstinacion a Santo Tomas de Villanueva, arzobispo de Valencia, en
cuya capital debia verificarse la ejecucion, el digno prelado tuvo entonces la caridad de ir él
mismo para persuadir al reo a que se confesase. Pero quedé muy sorprendido cuando
habiendo preguntado al reo qué motivos tenia para no querer confesarse, contesto éste que
porque detestaba a los confesores, ya que habia sido condenado a consecuencia de la
denuncia que el suyo habia hecho del homicidio que le revelara en confesion, y del cual
nadie tenia conocimiento; pues confesandose habia declarado su delito e indicado el paraje
donde habia enterrado a su victima, con todos los demas pormenores del crimen, y su
confesor revel6 luego todas las circunstancias, que no pudo negar, siendo de resultas
condenado. Que sélo en su Gltima hora habia sabido lo que ignoraba cuando se confeso, es
decir, que su confesor era hermano del muerto, y que el deseo de venganza habia inducido a
este mal sacerdote a revelar su confesion.

Santo Tomas de Villanueva vio en esta declaracion un incidente de mucha mas importancia
que el proceso mismo, en el que s6lo se trataba de la vida de un particular, al paso que se
comprometia el del honor de la religion, cuyas consecuencias eran infinitamente mas
interesantes. Crey0 que era preciso informarse de la verdad de esta declaracion: hizo llamar
al confesor, y habiéndole convencido de este crimen de revelacién, obligd a los jueces que
habian condenado al acusado a revocar su sentencia absolviéndole; lo cual se efectud con
admiracion y aplausos del publico.

En cuanto al confesor, fue condenado a un castigo ejemplar, que Santo Tomas de Villanueva
suavizd en consideracion a la pronta confesidn que de su crimen habia hecho, y sobre todo a
la ocasion que habia dado de patentizar el respeto que los jueces mismos deben tener a las
confesiones.

EJEMPLO SEGUNDO
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En 1579, un tabernero de Tolosa mato él solo, sin saberlo nadie de la casa, a un extranjero
que habia hospedado en ella, enterrandolo secretamente en la bodega. Este miserable,
perseguido por sus remordimientos, confes0 este asesinato, declarando todas las
circunstancias, y aun indic6 a su confesor el paraje donde habia enterrado el cadaver. Los
parientes del difunto, después de haber practicado todas las pesquisas posibles para saber de
él, hicieron publicar por la ciudad que darian una recompensa considerable a la persona que
les descubriese su paradero. El confesor, tentado por el cebo de la cantidad prometida, aviso
secretamente que no habia mas que buscar en la bodega del tabernero y que alli se
encontraria el cadaver. Se encontr6, en electo, en el paraje indicado, el tabernero
encarcelado y aplicado al tormento, confes6 su crimen. Pero después de esta confesion
sostuvo siempre que su confesor era el Unico que podia haberle vendido. Entonces, el
Parlamento, indignado del conducto de que se habian valido para descubrir la verdad,
declar6 inocente al acusado mientras no se presentasen otras pruebas que dejasen de
fundarse en la denuncia del confesor.

En cuanto a éste, fue condenado a ser ahorcado y arrojado después al fuego, tanto era lo que
el tribunal habia reconocido en su sabiduria la importancia de dejar ileso un sacramento
indispensable a la salvacion.

EJEMPLO TERCERO

Una mujer armenia habia inspirado una violenta pasion a un joven turco, pero la honestidad
de la mujer opuso por mucho tiempo un obstaculo insuperable a los deseos del amante. En
fin, no guardando ya ningun miramiento, la amenazd que la mataria a ella y a su marido si
no condescendia con sus deseos. Temerosa ella de esta amenaza, de cuya pronta ejecucion
estaba mas que segura, fingio rendirse, y dio al turco una cita en su casa en un momento en
que le dijo que su marido estaria ausente. Pero en el instante convenido aparecio el marido, y
aunque el turco iba armado con un sable y dos pistolas, las cosas se pusieron de tal modo
que los esposos tuvieron la fortuna de matar a su enemigo, y lo enterraron en su casa sin que
nadie lo supiese.

Algunos dias después de este suceso, fueron a confesarse con un sacerdote de su comuniony
le revelaron aquella tragica historia con todos sus detalles. Aquel indigno ministro del
Sefior, creyendo que en un pais sometido a las leyes mahometanas, donde el caracter del
sacerdocio y las funciones del confesor son ignorados o proscritos, no se indagaria el origen
de las revelaciones que él hiciese a la justicia, y que su testimonio tendria el mismo peso que
el de cualquier otro delator, resolvid, pues, sacar partido de las circunstancias en provecho
de su avaricia. Desde entonces visitd frecuentemente al marido y a la mujer, haciéndose
prestar cada vez sumas considerables, amenazandoles con que descubriria su crimen si no le
daban cuanto les pedia. En un principio, aquellos desgraciados tuvieron que ceder a las
exigencias del sacerdote, pero al fin, despojados de todo lo que poseian, se vieron obligados
a rehusarle la cantidad que les exigia. Fiel el sacerdote a la amenaza que habia hecho, fue al
momento a denunciarlos al padre del difunto para sacar mas dinero. Este, que adoraba a su
hijo, se presento al visir. Le dijo que él conocia a los asesinos de su hijo por la denuncia del
sacerdote con quien se habian confesado, y le pidi6 justicia. Pero esta denuncia no produjo
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el efecto que esperaba, antes bien el visir se sinti6 tan compadecido de los desgraciados
armenios como indignado contra el sacerdote que los habia vendido.

Entonces, haciendo pasar al acusador a un aposento que daba al divan, llamo al obispo
armenio para preguntarle en qué consistia la confesion, qué castigo merecia el sacerdote que
la revelase y cuéles imponian a aquellos cuyos crimenes se hubiesen descubierto por este
medio. El obispo respondi6 que el secreto de la confesion era inviolable, que la justicia de
los cristianos mandaba quemar a cualquier sacerdote que la revelase y absolvia a los
acusados, porque la confesion que el delincuente hacia al sacerdote era un precepto de
religion, so pena de eterna condenacion.

Satisfecho el visir con esta respuesta, le hizo retirar a otro aposento y llamo a los acusados
para saber de su boca las circunstancias del caso. Aquellos infelices se arrojaron casi
muertos a los pies del visir, y la mujer, tomando entonces la palabra, hizo presente que s6lo
la necesidad de defender su honor y su vida les habia puesto las armas en las manos y habia
dirigido los golpes que derribarian a su comdn enemigo. Afadié que sélo Dios habia sido
testigo de su crimen, el cual estaria todavia oculto, de no estar obligados por la ley de este
mismo Dios a depositar su secreto en el seno de uno de sus ministros para obtener su
remision, pero que la insaciable avaricia del sacerdote los habia denunciado, después de
haberles reducido a la mayor miseria.

El visir hizo que pasasen a otro tercer aposento, y mandé Ilamar al sacerdote denunciador,
en cuya presencia hizo que el obispo repitiese lo que antes habia dicho. Luego, aplicando
una de las penas al delincuente, le condend a ser quemado vivo en la plaza pablica, mientras
llegaba el tiempo —afadié— de ser quemado en el infierno, en donde no podia dejar de
recibir el castigo de sus perfidias y de sus crimenes.

La sentencia fue ejecutada sin demora.

A pesar del efecto que el abogado se prometia causar con estos tres ejemplos, sea que los
jueces los recusasen, sea que, prescindiendo de la confesion, estimasen suficientes las otras
pruebas, lo cierto es que al observar el giro que tomaba el proceso, todo el mundo opind que
la marquesa seria condenada. En efecto, el jueves por la mafiana, el 16 de julio de 1676, aun
antes de que se pronunciase la sentencia, vio la marquesa entrar en su prisién a monsieur
Pirot, doctor de la Sorbona, enviado por el primer presidente. Este digno magistrado,
previendo el fallo que iba a pronunciarse y creyendo que no debia esperarse a Gltima hora
para enviar a alguien que asistiese a una mujer tan delincuente, habia llamado a este digno
sacerdote. Y, aungue éste le observo que en la Consejeria habia dos capellanes destinados
para estos casos, afiadiendo que él se sentia harto débil para tan penosa tarea, pues no podia
ver ni siquiera sangrar a una persona sin sentirse indispuesto, el primer presidente habia
insistido tanto, repitiendo que tenia necesidad en esta ocasion de un hombre en quien
pudiera depositar toda su confianza, que finalmente acept6 tan triste mision.

En efecto, el mismo primer presidente confesd que, a pesar de lo familiarizado que estaba a
ver delincuentes, la sefiora de Brinvilliers estaba dotada de una fortaleza tan extraordinaria
que le imponia. La vispera del dia en que llamara a Monsieur Pirot, habia trabajado en este
proceso desde la mafiana hasta la noche, por el espacio de trece horas, y la acusada habia
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sido careada con Briancourt, uno de los testigos que mas la culpaban. En el mismo dia, tuvo
lugar otro careo de cinco horas, y ella habia soportado ambos careos con tanto respeto hacia
los jueces como altivez al testigo, echandole en cara que era un miserable criado, entregado
a la embriaguez, y que, habiendo sido despedido de su casa por su mala conducta, no podia
ser valido su testimonio. No le quedaba pues al primer presidente otra esperanza para
doblegar aquella alma inflexible que valerse de un ministro de la religion, porque no bastaba
ajusticiarla en la Greve, era preciso que sus venenos muriesen con ella; de lo contrario,
ningun alivio conseguia la sociedad con su muerte.

El doctor Pirot se present0 a la marquesa con una carta de su hermana, que, como hemos
dicho, era una religiosa del convento de San Jaime, llamada Maria, quien exhortaba en esta
carta a la sefiora de Brinvilliers del modo mas tierno y afectuoso a tener confianza en este
digno prelado, y a mirarlo no s6lo como un apoyo, sino también como un amigo.

Cuando Monsieur Pirot se present6 a la acusada, acababa ésta de dejar el banquillo donde
habia permanecido tres horas sin haber confesado nada, y sin inmutarse. Por ello, el primer
presidente, después de haber cumplido con los deberes de juez, le habia hablado como
cristiano, manifestandole lo deplorable de su situacion, puesto que se presentaba por ultima
vez ante los hombres, y debia comparecer muy en breve ante Dios. Tales cosas le dijo para
enternecerla, que las lagrimas le embargaron la voz, y hasta los jueces mas inflexibles
lloraron al escucharle. Apenas la marquesa diviso al doctor, sospechando que su proceso se
encaminaba a la muerte, se adelantd hacia él, diciéndole:

—Conque es el sefior quien viene para...
Interrumpiéndola, el padre Chavigny, que acompafiaba a Monsieur Pirot, dijo:
—Sefiora, empecemos por orar.

Se arrodillaron los tres y dirigieron una invocacion al Espiritu Santo. La marquesa de
Brinvilliers pidi6 entonces a los asistentes otra para la Virgen, y, concluida ésta, se acerco al
doctor y, volviendo a su frase, le dijo:

—Sois vos seguramente, sefior, el que me envia el primer presidente para consolarme. Con
vos debo pasar los pocos instantes que me quedan de vida. Hace rato que estaba impaciente
por Veros.

—Sefiora —respondio6 el doctor—, vengo a prestaros todos los servicios que caben en lo
espiritual. Ciertamente habria deseado conoceros en ocasion mas favorable.

—Sefior —replico la marquesa sonriéndose—, es preciso resignarse a todo.
Y luego, dirigiéndose al padre Chavigny:

—Padre mio —continu6—, os quedo sumamente obligada por haberme presentado al sefior
y por cuantas visitas habéis tenido la bondad de hacerme; os suplico que roguéis a Dios por
mi. En adelante ya no hablaré sino con el sefior, pues tengo que tratar con él asuntos que
solo se discuten mano a mano. Adids, pues, padre mio, él recompensara los cuidados que
habéis tenido la bondad de prestarme.
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A estas palabras se retiré el padre, y dejo a la marquesa sola con el doctor y con los dos
hombres y la mujer que la habian custodiado todo el tiempo.

Sucedia esto en un vasto aposento situado en la torre de Montgommery, y que cogia todo su
frente. Habia en el fondo una cama con cortinas de un color pardo para la sefiora, y otra de
correas para la asistenta. Este aposento era el mismo en que habia estado encerrado en otro
tiempo, segun decian, el poeta Thedfilo, y todavia se veian junto a la puerta unos versos
suyos escritos de su pufio.

Apenas conocieron los dos hombres y la mujer el objeto de la visita del doctor, se retiraron
al fondo del aposento y dejaron a la marquesa en libertad para pedir y recibir los consuelos
que le llevaba el hombre de Dios. La marquesa y el doctor se sentaron entonces enfrente uno
de otro. La marquesa, que se creia ya condenada, entablé conversacion siguiendo aquella
idea, pero el doctor le dijo que no estaba juzgada todavia, que no sabia con exactitud cuando
se pronunciaria el fallo, y aun menos cual seria. Pero la marquesa, interrumpiéndole, dijo:

—Sefior, no me da cuidado el porvenir: si no se ha fallado mi sentencia pronto se fallara.
Creo que recibiré esta mafiana la noticia de ello, y no me prometo otra cosa que la muerte.
La sola gracia que espero del sefior primer presidente es una dilacion entre la sentencia y la
ejecucion. Porque, en fin, si me ajusticiasen hoy mismo, poco tiempo tendria para
prepararme, y bien sé, sefior, que tengo necesidad de ello.

El doctor, que no esperaba oir estas palabras, se alegr6 infinito de verla poseida de tan
resignados sentimientos. En efecto, ademas de cuanto el primer presidente le habia dicho, el
padre Chavigny le habia insinuado el domingo precedente que era probable que fuese
condenada a la pena capital, y que si debian creerse los rumores que corrian por la ciudad,
podia comenzar a recogerse. Ante estas palabras habia quedado de pronto muy sobrecogida,
y le habia dicho asustadisima:

—¢Y que, padre mio, habré de morir quiza de resultas de este negocio?

Como él intentase sosegarla con algunas palabras de consuelo, ella se levanté al momento, y
meneando la cabeza, contestd con aire altivo:

—No, no, padre mio, no hay necesidad de que me tranquilicéis, voy a tomar mi partido
ahora mismo y sabré morir con fortaleza.

Y habiéndole dicho el padre que la muerte no era cosa a la que pudiese uno disponerse tan
pronto ni con tanta facilidad, y que era menester, al contrario, prevenirla de lejos, para que
no pudiese sorprendernos, le habia respondido que ella no necesitaba méas que un cuarto de
hora para confesarse, y un segundo para morir. ElI doctor quedd, pues, agradablemente
sorprendido, cuando vio el cambio que del domingo al jueves se habia producido en sus
sentimientos.

—Si —continuo, después de un momento de pausa—, cuanto mas lo reflexiono, mas me voy
convenciendo de que no tendria bastante con un dia para hallarme en estado de presentarme
ante el tribunal de Dios, para ser juzgada por él después de haberlo sido por los hombres.

—Sefiora —respondié el doctor—, ignoro cual sera vuestra sentencia, ni cudndo se
pronunciard, pero aun cuando fuese una sentencia de muerte y que se diese hoy mismo, me
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atrevo a responderos que no sera ejecutada hasta mafana. Pero, por incierta que sea la
sentencia de muerte, apruebo mucho que estéis preparada para todo lo que pueda acontecer.

— jOh! en cuanto a mi muerte, es harto segura —repuso ella— y no puedo animarme con
una esperanza inutil. Sé que debo haceros una confesion absoluta de toda mi vida. Pero
antes de abriros mi pecho permitidme, padre mio, que os pregunte qué idea os habéis
formado de mi y cual es vuestro parecer acerca de lo que debo ejecutar en el estado en que
me encuentro.

—Os habéis adelantado a mi pensamiento —respondié el doctor— y habéis prevenido lo
que queria deciros. Antes de entrar en el secreto de vuestra conciencia, y de establecer la
discusién de vuestros asuntos con Dios, me alegro, sefiora, de poderos indicar algunas reglas
por las cuales podréis regiros. Yo no se todavia si sois culpable, y suspendo mi juicio sobre
todos los crimenes que se os imputan, porque nada puedo saber sino por vuestra confesion.
Por lo tanto, debo dudar todavia si sois 0 no criminal, pero no puedo ignorar de lo que se 0s
acusa: esta acusacion es publica y ha llegado a mi conocimiento. Porque —continud el
doctor— ya podeis figuraros, sefiora, que vuestro asunto ha hecho mucho ruido, y que son
muy pocas las personas que ignoren algo de él.

—Si, si —contestd sonriéndose—, ya sé que se habla mucho de mi y que soy la comidilla
del pueblo.

—FPor consiguiente —replic6 el doctor—, el crimen que se os imputa es el de
envenenamiento, y debo deciros que si efectivamente lo habéis cometido, como se cree, no
podéis esperar perdon delante de Dios, si no declarais a vuestros jueces cuél es vuestro
veneno, cual su composicion, cual su antidoto y cuales vuestros complices. Es preciso,
sefiora, pasar a cuchillo a todos estos malvados, sin que escape uno solo, porque si los
perdonarais, podrian continuar sirviéndose de vuestro veneno y entonces seriais culpable de
cuantos asesinatos se cometiesen después de vuestra muerte, por no haberlos denunciado a
los jueces durante vuestra vida, de modo que pudiera decirse que sobrevivis a vos misma,
puesto que vuestro crimen 0s sobreviviria. Ademas, ya sabeis, sefiora, que si el pecado
acompafia a la muerte, jamas obtiene perdon, y que para conseguir la remision de vuestro
crimen, si sois criminal, es preciso que éste muera antes que vos, porque si no lo matais,
sefiora, pensadlo bien, €l sera quien os mate.

—Si, sefior, convengo en ello —dijo la marquesa después de un momento de silencio y de
reflexibn—, y sin confesar por esto que yo sea culpable, os prometo, si lo soy, que pesaré
bien vuestras maximas. Con todo, sefior, quisiera proponeros una cuestion y atended que su
resolucién me es muy necesaria. ¢Hay algin crimen, sefior, que no sea irremisible en esta
vida? ¢Hay acaso pecados que por su enormidad y por su numero infinito no se atreve la
Iglesia a redimirlos, pues, aunque la justicia de Dios pueda contarlos, no puede absolverlos
su misericordia? No tomeis a mal, sefior, que empiece por esta pregunta, porque seria inutil
que me confesase si no tuviera esperanzas.

—NMe complazco en creer, sefiora—respondio el doctor, contemplando a pesar suyo a la
marquesa como espantada—, que vuestra pregunta no pasa de una tesis general que me
proponéis, y que ninguna relacion tiene con el estado de vuestra conciencia. Por lo tanto
responderé a vuestra cuestion sin aplicarosla de ningun modo. No, sefiora, no hay pecados
por enormes que sean, y por infinito que sea su nimero, que no puedan perdonarse en esta
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vida. Esto es un articulo de fe, hasta el punto de que no moririais catolica si de ello dudaseis.
Es verdad que algunos doctores han sostenido en otro tiempo lo contrario, pero han sido
condenados como herejes. No hay mas pecados irremisibles que la desesperacion y la
impenitencia final, pero estos pecados son pecados de muerte y no de vida.

—Sefior —respondio6 la marquesa—, Dios me hace la gracia de estar convencida de cuanto
me decis, pues creo que puede perdonar todos mis pecados, y creo también que ha ejercido
muchas veces este poder conmigo. Ahora todo mi temor consiste en que quiera aplicar su
bondad a un ser tan miserable como yo, y a una criatura que tan indigna se ha hecho de las
mercedes que le ha concedido.

El doctor la tranquiliz6 del mejor modo que pudo, y al mismo tiempo que hablaba con ella
se puso a examinarla con detenimiento. «Era una mujer —dice— naturalmente intrépida y
de gran animo, y parecia haber nacido con una imaginacion bastante dulce y muy honrada.
Con cierto aire de indiferencia para todo, su caracter era vivo y penetrante, concibiendo las
cosas con facilidad y expresadndolas con precision, en pocas palabras y con exactitud.
Siempre encontraba un expediente para evadirse de un paso intrincado, y tomaba al instante
su partido sobre las cosas mas enredadas. Por lo demas, inconstante, sin apego a nada, y de
un caracter desigual y poco sostenido, se impacientaba si se le hablaba muchas veces de una
misma cosa, y esto fue lo que me obligd —continta el doctor— a variar de vez en cuando de
objeto para no tenerla ocupada mucho tiempo sobre un mismo asunto, al cual volvia, sin
embargo, facilmente dandole un nuevo giro y proponiéndolo bajo otro aspecto. Hablaba
poco y bastante bien, pero sin estudio ni afectacion. Se dominaba perfectamente y no decia
mas de lo que queria: a juzgar por su semblante y por su conversacion nadie la habria creido
una persona tan malvada como parecia serlo por la confesién publica de su parricidio.
Sorprendente es en verdad, y por ello se deben adorar los juicios de Dios.

cuando abandona al hombre a si mismo, ver un alma que, teniendo en su naturaleza algo de
grande, mucha sangre fria en los mas imprevistos accidentes, una firmeza inalterable y una
resolucidn capaz de arrostrar la muerte y de sufrirla si hubiese sido necesario, fuera capaz de
cometer tan atroces delitos como los que se deducen del atentado parricida que confesé ante
los jueces. Nada en su rostro se descubria que indicase tanta maldad: tenia el cabello castafio
y muy espeso, la cara redonda y bastante regular; ojos azules, benignos y muy hermosos; su
piel era de una extraordinaria blancura y tenia la nariz apolinea. Todas sus facciones eran
agradables, aunque su semblante no era de los més seductores: ya habia en él algunas
arrugas y manifestaba més afios de los que realmente tenia. Desde nuestra primera
conversacion tuve ocasion de preguntarle qué edad tenia: "Sefior —me contesto—, si viviese
hasta el dia de Santa Magdalena, tendria cuarenta y seis afios. En este dia vine al mundo y
me pusieron el nombre de aquella santa, bautizandome con el de Maria Magdalena. Pero
aunque este dia dista poco, no viviré hasta entonces. Es preciso que esto se acabe de hoy a
mafiana a mas tardar, y me harian una gracia si quisieran diferirlo un dia, gracia que espero,
contando con la palabra que me habéis dado." Habriase creido, al verla, que tenia cuarenta y
ocho afios, y a pesar de la dulzura que naturalmente respiraba su semblante, cuando le
pasaba algun disgusto por la imaginacién, lo manifestaba con un gesto que daba miedo de
mirar, y de vez en cuando observaba en ella unas convulsiones que denotaban la
indignacion, el desdén y el despecho. Se me olvidaba decir que su estatura era muy pequefia
y diminuta.
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»Esta es poco mas 0 menos la descripcion de su cuerpo y de su espiritu, que me pude formar
en muy poco tiempo, habiéndome puesto a observarla, desde luego, para orientar en seguida
mi conducta, segun lo que hubiese notado.»

La marquesa, en medio del primer bosquejo de su vida que trazaba a su confesor, se acordo
de que él no habia dicho misa todavia y ella misma aconsejo que ya era hora de hacerlo,
indicandole la capilla de la Consejeria, y pidiéndole que la dijese por ella y en honor de
Nuestra Sefiora, a fin de obtener que la Virgen, a quien ella habia tomado siempre por
patrona y a quien en medio de sus crimenes y de sus excesos habia tenido siempre una
devocion particular, intercediera ante Dios por ella. Y, como no podia bajar con el sacerdote,
le prometi6 que asistiria a la misa con el pensamiento.

Serian las diez, y media de la mafiana cuando el sacerdote la dejé, y en cuatro horas
solamente que habian convesado juntos, habia logrado, con la ayuda de su tierna piedad y
moral persuasiva, que la marquesa le hiciese ciertas confesiones, que ni las amenazas de los
jueces ni el temor del tormento habian podido arrancarle. Asi, dijo la misa muy santa y
devotamente, rogando al Sefior sostuviese con la misma fortaleza al confesor y a la
pecadora.

Después de la misa entrd en la Consejeria, y al tomar un poco de vino, supo por un librero
de palacio, llamado Seney, que se encontraba alli por casualidad, que la sefiora de
Brinvilliers habia sido sentenciada y que debian guillotinarla. Este rigor del parecer fiscal,
que se mitigdb mas adelante en la sentencia, le inspir6é un interés mas vivo hacia su penitente
y volvié a subir al momento para reunirse con ella.

Tan pronto como vio la marquesa que la puerta se abria, se adelant6 hacia él con serenidad y
le pregunto si habia rogado por ella. Y cuando el sacerdote se lo hubo asegurado, le dijo:

—~Padre mio, ¢no tendré el consuelo de recibir el viatico antes de morir?

—Sefiora —respondié el doctor—, si sois condenada a muerte moriréis seguramente sin
recibirlo, y os engafiaria si 0s hiciese esperar esta gracia. En la historia se ha visto morir al
condestable de San Pablo sin poder obtener este favor, por mas instancias que hizo para que
no le privaran de él. Fue ejecutado en la Greve a la vista de los campanarios de Notre Dame,
e hizo alli su oracion, como vos podréis hacer la vuestra, si 0s aguarda la misma muerte. No
hubo mas, y Dios, en su bondad, permite que esto baste.

—Pero me parece, padre mio —dijo la marquesa—, que los sefiores de Saint-Mars y de
Thou comulgaron antes de morir.

—No lo creo —respondio el doctor—. Ese dato no lo refieren ni las Memorias de
Montresor, ni ningun otro de los libros que hablan de su ejecucion.

—¢ Y el sefior de Montmorency? —dijo ella.
—¢Y el sefior de Marillac? —replico el doctor.

Efectivamente, si se habia concedido esta gracia al primero, se le rehusé al segundo, y el
ejemplo impresiond tanto mas a la marquesa, pues el sefior de Marillac pertenecia a su
propia familia, teniendo ella a mucho honor este parentesco. Sin duda ignoraba que el sefior
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de Rohan hubiese comulgado en la misa que dijo de noche el padre Bordaloue para la
salvacion de su alma, porque no hablé de ello, y se conteni6é con la respuesta del doctor,
suspirando.

—Por otra parte —continu6 este—, aunque me citéis, sefiora, algun ejemplo, no podéis
fundaros en é€l, pues las excepciones no son leyes. Os engafiaria si 0s prometiese un
pnvilegio especial: las cosas seguirian el curso ordinario y se procedera con vos como se
acostumbra con los demas sentenciados. ¢Qué diriais, pues, si hubierais nacido y muerto en
el tiempo de Carlos VI1? Entonces los delincuentes morian sin confesion, y hasta después del
reinado de este monarca no ceso tamafio rigor. Por lo demas, sefiora, no es absolutamente
preciso comulgar para salvarse, aunque se puede comulgar espiritualmente leyendo la
palabra, que es como el cuerpo que se une a la Iglesia, que es la sustancia mistica de
Jesucristo, y sufriendo con él y para él. Esta dltima comunion del suplicio que sufris, es, para
vos, sefiora, la mas perfecta de todas. Si detestais vuestro crimen de todo corazon, si amais a
Dios con toda vuestra alma, si tenéis fe y caridad, vuestra muerte sera un martirio y como un
segundo bautismo.

—i Ay de mi! —exclamd la marquesa—. Segun eso, sefior, ya que para salvarme era precisa
la mano del verdugo, jqué habria sido de mi alma de haber muerto en Lieja! Y aun cuando
me hubiera escapado y vivido veinte afios fuera de Francia, jcual habria sido mi muerte si
para santificarla se necesitaba nada menos que el cadalso! Ahora reconozco, sefior, todos
mis yerros y considero como el dltimo y mayor de todos el descaro con que contesté a los
jueces. Pero, a Dios gracias, nada se ha perdido todavia, pues si tengo que sufrir otro
interrogatorio, prometo hacer en él una entera confesion de toda mi vida. En cuanto a vos,
sefior —continu6—, os ruego que en mi nombre pidais encarecidamente perdon al primer
presidente: ayer, estando yo en el banquillo, me dijo unas cosas tan patéticas que me
enternecieron, pero me esforcé en ocultar la conmocion que sentia, creyendo que mientras
faltase mi confesion, no habria pruebas suficientes para condenarme. No ha sucedido asi y
mis jueces se escandalizarian seguramente por la osadia que manifesté en aquella ocasion.
Pero confieso mi falta y la repararé. Afadid, os lo suplico, que, lejos de tener resentimiento
alguno contra el primer presidente por la sentencia que debe pronunciar hoy contra mi, ni de
quejarme del promotor-fiscal que la ha pedido, doy humildemente las gracias a ambos,
puesto que mi salvacién dependia de ella.

El doctor iba a responder para alentarla en este sentido cuando se abrid la puerta: era la una
y media y traian la comida. La marquesa, interrumpiéndose, hizo sus preparativos con tanta
tranquilidad como si estuviera haciendo los honores en su casa de campo. Luego hizo que se
sentaran a la mesa los dos hombres y la mujer que la custodiaban, y, volviéndose al doctor,
le dijo:

—Perdonad, sefior, si 0s tratamos sin ceremonia; estas buenas gentes comen siempre
conmigo para acompafiarme, y lo mismo haremos hoy si lo permitis. Es la tltima comida —
afiladio— que debo hacer con ellos.

Y dirigiéndose a la mujer:

—NMi buena sefiora Rus —dijo—, hace tiempo que os estoy incomodando, pero tened un
poco de paciencia y pronto dejaré de incomodaros. Mafiana seguramente podréis ir ya a
Dravet, para lo cual tendréis bastante tiempo, pues de aqui a siete u ocho horas ya no
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tendréis que ocuparos de mi, porque estaré en manos del Sefior, y no os sera permitido
acercaros donde yo esté. Desde ese instante podreis marcharos para no volver, pues no creo
que tengais valor para verme ajusticiar.

Todo esto lo decia ella con voz sosegada y sin asomo de arrogancia. Y luego, como de vez
en cuando aquellas gentes volvian el rostro para ocultar sus lagrimas, hacia un ademan de
compasién hacia ellas. Viendo entonces que los manjares quedaban sobre la mesa y que
nadie comia, convidd al doctor a que tomase la sopa, pidiéndole que disimulase si el
conserje, por haber puesto berzas en ella, habia hecho una sopa comun e indigna de serle
ofrecida. En cuanto a ella, tomo6 un caldo y dos huevos pasados por agua, pidiendo a los
convidados que la excusasen si no les servia, pues no podia tener a su alcance ningln
cuchillo ni tenedor.

A la mitad de la comida suplicé al doctor que le permitiese beber a su salud. El doctor
correspondié a esta delicadeza bebiendo a la suya, de cuya condescendencia quedo ella muy
satisfecha.

—NMafiana —dijo, dejando el vaso en la mesa— es vigilia, y, aunque para mi sera un dia de
mucha fatiga, pues tendré que sufrir el tormento y la muerte, no quiero quebrantar los
mandamientos de la Iglesia comiendo carne.

—Sefiora —respondio el doctor—, si necesitais un poco de caldo para alentaros, podréis
tomarlo sin escripulo, porque entonces no lo habréis tomado por capricho sino por
necesidad, y la ley de la Iglesia no es obligatoria en este caso.

—Si lo necesito y me dais vuestro permiso —replico la marquesa—, lo tomaré; mas no creo
que sea necesario. No obstante, hoy, a la hora de cenar, bien tomaria un caldo mas
sustancioso que el de costumbre, y otro a media noche. listo, y dos huevos frescos pasados
por agua que tomare después del tormento, me bastara para pasar el dia de mafiana.

«Ciertamente —dice el sacerdote en la relacién de donde sacamos todos estos pormenores
—, me sobrecogi, estremeciéndome interiormente al ver como ordenaba al conserje con
tanta sangre fria que el caldo fuese mas sustancioso que el de costumbre, y que le tuviesen
preparadas dos tazas para media noche. Acabada la comida —prosigue Monsieur Pirot—, le
dieron el papel y tinta que habia pedido, y me dijo que antes de hacerme tomar la plumay
suplicarme que escribiese lo que ella me dictase, tenia que escribir una carta.»

Esta carta, que la embarazaba sumamente —decia ella—, y después de la cual estaria méas
despejada, era para su marido. En aquel momento manifestd tanta ternura para con él, que el
doctor, considerando cuanto habia pasado, qued6 muy sorprendido, y, queriendo probarla, le
dijo que aquella ternura que demostraba no era reciproca, puesto que su marido la habia
abandonado durante todo el proceso. Pero la marquesa le interrumpio, diciendo:
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—Padre mio, es preciso no juzgar las cosas por las apariencias. Brinvilliers ha velado
siempre por mis intereses, y no me ha fallado sino cuando ya nada podia hacer. Nuestra
correspondencia siguio sin interrupcién durante todo el tiempo que estuve fuera del reino, y
no dudéis que hubiese venido a Paris en cuanto se enteré de mi prisién, si sus negocios le
hubiesen permitido hacerlo con seguridad. Pero sabed que esta abrumado de deudas, y que
no puede dejarse ver aqui sin que sus acreedores le hagan prender. No, no: creed que no es
insensible a mi desgracia.

Dicho esto se puso a escribir la carta, y cuando la hubo concluido, la presentd al doctor,
diciéndole:

—Sefior, hasta la hora de mi muerte, sois vos el duefio absoluto de mis sentimientos. Leed
esta carta y si encontrais algo en ella que deba mudarse, decidmelo.

He aqui la carta, tal como la escribio:

«Ha llegado el momento en que voy a entregar mi alma a Dios, y he querido antes
aseguraros de la amistad que os profeso, y que sera toda vuestra hasta el altimo momento de
mi vida. Os pido perddn por todo lo que he hecho contra vos. Muero con la muerte
ignominiosa que me han reservado mis enemigos. Yo los perdono de todo corazon, y 0s
ruego que los perdonéis tambien. Espero igualmente que me perdonaréis la infamia que va a
recaer sobre vuestro apellido, pero pensad que es corto el tiempo que permanecemos en la
tierra, y que dentro de poco, tal vez, tendréis que comparecer ante Dios a darle estrecha
cuenta de todas vuestras acciones, hasta de las palabras ociosas, cual yo voy a hacerlo ahora.
Cuidad de vuestros negocios temporales y de nuestros hijos, dandoles vos mismo el ejemplo:
consultad para eso a madame Marillac y a madame Couste.

»Haced rezar por mi alma tantas misas como 0s sea posible, y estad seguro de que muero
enteramente vuestra.

»D'AUBRAY .»

El doctor, después de haber leido atentamente esta carta, hizo observar a la marquesa la
inoportunidad de una de las frases que contenia, la que se referia a sus enemigos.

—Sefiora—Ie dijo—, no tenéis otros enemigos que vuestros crimenes; aquellos a quienes
designais bajo este nombre, son los que aprecian la memoria de vuestro padre y hermanos, y
que por lo mismo deberiais estimar.

—Pero sefior —respondié la marquesa—, ¢los que han precipitado mi muerte dejan acaso de
ser mis enemigos? ¢ Y no es un sentimiento cristiano perdonarles su persecucién?

—Sefiora —replicd el doctor—, ellos no son enemigos vuestros. VVos sois el enemigo del
género humano, y nadie lo es vuestro, porque no puede pensarse en vuestro crimen sin
horror.
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—Por eso, padre mio —dijo ella—, no conservo ningun resentimiento contra ellos, y
quisiera ver en el paraiso a las personas que mas contribuyeron a prenderme y a conducirme
aqui.

—¢Qué queréis decir con eso, sefiora? —respondid el doctor—. Esto es lo que cominmente
suele decirse cuando se desea la muerte a alguien. Explicaos pues, os lo suplico.

—Dios me libre, padre mio, de entenderlo asi—replico la marquesa—. Dios les dé, al
contrario, larga prosperidad en esta vida y dicha y gloria infinitas en la otra. Servios
dictarme, pues, otra carta, y la escribiré como gustéis.

Después de escrita la nueva carta, la marquesa ya no quiso pensar en otra cosa mas que en su
confesion. Para ello, rogé al doctor que tomase la pluma, porque —Ile dijo—, he cometido
tantos pecados y tantos crimenes que con una simple confesidn verbal no estaria segura de la
exactitud de la cuenta.

Entonces se arrodillaron ambos para implorar al Espiritu Santo, y después de haber rezado
un Veni Creator y una Salve Regina, el doctor se levanto y se sento éntrente de una mesa,
mientras la marquesa arrodillada rezaba un Confiteor y empezaba su confesion.

El padre Chavigny, que era el que habia acompafiado por la mafiana al doctor Pirot, se
presentd a las nueve de la noche; y, aunque esta visita incomodo un tanto a la marquesa, le
recibié ésta, sin embargo, con el semblante risuefio.

—Padre mio —le dijo—, no esperaba veros tan tarde. Perdonad si os suplico que me dejéis
todavia algunos instantes con el sefior —el padre se retir6—. ;A qué ha venido? —pregunto
entonces la marquesa, volviéndose al doctor.

—Para que no estéis sola.

—jCoémol, ¢que vais a dejarme? —respondid la marquesa con un sentimiento que indicaba
hasta terror.

—Haré lo que gustéis, sefiora —respondi6 el doctor—, pero si me permitieseis retirarme a
mi casa por algunas horas, os lo agradeceria; entre tanto el padre Chavigny os acompariara.

—ijAh, sefior! —exclamo ella—, asi que os vais después de haberme prometido que no me
dejariais hasta el Ultimo instante. Esta mafiana os he visto por primera vez, y desde luego
habéis logrado mas influencia en mi corazén que ninguno de mis antiguos amigos.

—Sefiora —respondio el doctor—, haré lo que querais. Si 0s pedia un momento de reposo,
era s6lo para volver a emprender mafiana con mas vigor la mision de que estoy encargado, y
prestaros un servicio mucho mas eficaz de lo que pudiera en otro caso. Sin tomarme ningin
descanso, todo cuanto pueda deciros serd languido. VVos suponéis que mariana sobrevendra
vuestra muerte. Quiza acertéis, en cuyo caso mafiana ha de ser vuestro gran dia, vuestro dia
decisivo, y vos y yo tendremos necesidad de todas nuestras fuerzas. Hace ya trece o catorce
horas que estamos trabajando juntos para vuestra salvacion. Mi complexion es bastante
débil, y mucho me temo, sefiora, que si no me concedéis un poco de descanso, me falte
mafana la fortaleza necesaria para asistiros hasta el fin.
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—Lo que acabais de manifestarme, sefior —dijo la marquesa—, me convence. En efecto, el
dia de mafiana sera para mi mucho mas importante que el de hoy, y ciertamente no soy
razonable. Es preciso que descanséis esta noche. Concluyamos tan soélo este articulo y
repasemos lo escrito.

Iba a retirarse el doctor, cuando trajeron la cena, y la marquesa no permitio que se fuera sin
tomar un bocado. Mientras tanto, dijo ella al conserje que pidiese un coche y lo pusiese en
su cuenta. En cuanto a ella, tomé un caldo y dos huevos. Un instante después, volvié a entrar
el conserje, diciendo que el coche estaba dispuesto, la marquesa se despidié entonces del
doctor, haciéndole prometer que rogaria por ella, y que a las seis del dia siguiente estaria en
la conserjeria. El doctor le dio palabra de que asi lo haria.

Al dia siguiente, al entrar en la torre, encontro al padre Chavigny, que le habia reemplazado
durante la noche, junto a la marquesa, arrodillado con ella y rezando una oracién. El
sacerdote lloraba, pero la marquesa conservaba su entereza, y le recibidé con un semblante
igual al que tenia cuando la dejo. El padre Chavigny, tan pronto como vio al doctor, se
retird. La marquesa se encomend0 a sus oraciones, y quiso hacerle prometer que volveria,
aunque el padre no se comprometio a ello. La marquesa, dirigiéndose entonces al doctor, le
dijo:

—Sefior, veo que sois puntual y en verdad que no puedo quejarme de vuestra puntualidad,;
pero, sabe Dios, cuanto os he echado de menos, y cuanto han tardado hoy en dar las seis.

—Pues aqui me tenéis, sefiora —respondio el doctor—. Pero, ante todo, decidme, ;como
habéis pasado la noche?

—He escrito tres cartas —respondio la marquesa—, que, aungue cortas, me han ocupado
mucho tiempo: una para mi hermano, otra para la sefiora de Marillac, y la tercera para el
sefior Cousté. Habria deseado ensefiaroslas, pero el padre Chavigny se ha ofrecido a
encargarse de ellas, y como las ha hallado corrientes, no me he atrevido a hablarle de mi
escrupulo. Después —continud la marquesa—, hemos hablado un rato, y hemos orado.
Luego, sintiéndome cansada, he pedido al padre que me permitiera echarme un poco sobre
la cama. Asi que he descansado dos horas largas sin suefio ni inquietud. Cuando he
despertado, hemos rezado algunas oraciones que concluiamos cuando habéis entrado.

—Y bien, sefiora —dijo el doctor—, si 0s parece podremos continuarlas: arrodillaos y
recemos el Veni Sancte Spiritus.

La marquesa obedecio al momento y rezé aquella oracion con mucho fervor. Luego,
acabada la oracion, M. Pirot tomé la pluma y se prepard para continuar escribiendo la
confesion. Pero antes, la marquesa le dijo:

—Sefior, permitid que antes de proseguir 0s exponga una duda que me inquieta. Ayer me
infundisteis grandes esperanzas en la misericordia de Dios; sin embargo, no tengo la
presuncion de creer que pueda salvarme sin permanecer antes muchisimo tiempo en el
purgatorio: mi crimen es demasiado atroz para que pueda esperar su perdon sin esta
condicion. Y, aunque sintiese hacia Dios un amor infinitamente mayor del que puedo sentir,
no podria aspirar a ser recibida en el Cielo sin pasar por el fuego que debe purificar mis
manchas, y sin sufrir las penas merecidas por mis pecados.
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Pero he oido decir, sefior, que la llama de aquel lugar donde las almas no arden sino por un
tiempo determinado es en todo parecida a la del infierno, en donde los condenados deben
arder por toda una eternidad. Decidme, pues, os suplico, de qué modo puede un alma que
entra en el purgatorio en el mismo instante de la separacion de su cuerpo saber si el fuego
que la devora sin consumirla acabara algun dia, ya que el tormento que padece en nada se
diferencia del de los condenados, y dado que las llamas que la queman son de la misma
calidad que las del infierno. Quisiera, sefior, que me explicaseis esto para no tener dudas en
aquel terrible trance, y saber desde luego si debo esperar o desesperar.

—Habéis acertado, sefiora—respondio el doctor—: Dios es demasiado justo para afiadir la
pena de la duda a la que impone. En el instante en que el alma se separa del cuerpo se
efectia un juicio entre Dios y ella; oye la sentencia que la condena o la palabra que la
absuelve; sabe si est en gracia o en pecado mortal; ve si Dios debe arrojarla al infierno para
siempre jamas, o si la confina al purgatorio por un tiempo indeterminado. En el momento en
que la cuchilla del verdugo os toque, oiréis, sefiora, esta sentencia, a menos que, ya
enteramente purificada en esta vida por el fuego de la caridad, vayais en el acto, sin pasar
por el purgatorio, a recibir la recompensa de vuestro martirio entre los bienaventurados que
rodean el trono del Altisimo.

—Es tal, sefior, la fe que tengo en vuestras palabras, que ya me parece estar oyendo todo
esto: quedo satisfecha.

El doctor y la marquesa volvieron entonces a emprender la confesion que interrumpieran la
vispera. La marquesa durante la noche habia traido a la memoria algunos articulos que hizo
afiadir a los anteriores, y continuaron asi, deteniéndose el doctor cuando los pecados eran
muy grandes para hacerle decir un acto de contricion.

Al cabo de hora y media vinieron a decirle que bajase, porque el escribano de camara la
esperaba para leerle la sentencia. Recibid esta noticia con mucha calma, permaneciendo
arrodillada como estaba. Se limit6 a volver la cabeza para decir, sin alteracion alguna en su
VOZ:

—AIl momento. Permitidme una palabra con el sefior, y luego estoy a vuestras ordenes.

Continud, efectivamente, dictando al doctor el fin de su confesion con suma tranquilidad, y
cuando crey0 haber acabado, le suplico que la acompafiase a rezar una breve oracion, para
que Dios le concediese delante de los jueces, a quienes habia escandalizado, un
arrepentimiento igual a su pasada osadia. Cuando hubieron concluido, cogi6 su velo y un
libro de oraciones que el padre Chavigny le habia dejado, y sigui6 al conserje, que la
condujo hasta el cuarto del tormento, donde se le debia leer la sentencia.

Se empezd por el interrogatorio acostumbrado, que durd cinco horas, y en el cual dijo la
marquesa todo cuanto habia prometido decir, negando que tuviese complices y afirmando
que desconocia tanto la composicion de los venenos que administraba como su antidoto.
Concluido el interrogatorio, viendo los jueces que no podrian sacar otra cosa, indicaron al
escribano que leyese la sentencia. Ella la escuchd en pie. Estaba concebida en estos
términos:
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«Visto por el tribunal, salas primeras de Alcaldes, etc., a consecuencia de la sentencia
requerida por dicha d'Aubray de Brinvilliers, el parecer del fiscal de S. M., interrogada la
susodicha d'Aubray sobre los casos que resultan del proceso, el tribunal ha declarado y
declara a la mencionada d'Aubray de Brinvilliers confesa y convicta de haber envenenado a
su padre el sefior Dreux d'Aubray, y hecho envenenar a sus hermanos los sefiores d'Aubray,
lugarteniente civil el primero, y consejero en el Parlamento el segundo, y atentado contra la
vida de su hermana Teresa d'Aubray; en reparacion de lo cual ha condenado y condena a la
antedicha d'Aubray de Brinvilliers a dar una publica satisfaccién delante de la puerta
principal de la iglesia de Paris, donde sera conducida en un carretdn, con los pies descalzos,
una soga al cuello y sosteniendo en sus manos un hacha encendida de dos libras de peso, y
alli, arrodillada, dira y declarara que ha envenenado a su padre, hecho envenenar a sus dos
hermanos y maquinado contra la vida de su hermana, por maldad, por venganza y para
apoderarse de sus bienes, de lo cual debe decir que se arrepiente, pidiendo perdon a Dios, al
Rey, y a la Justicia. Y hecho esto, sera llevada y conducida en el mencionado carretén a la
plaza de la Greve de esta ciudad, para ser alli decapitada sobre un cadalso, que se erigira al
efecto en dicha plaza. Su cuerpo sera quemado y aventadas sus cenizas. Previamente se le
aplicard el tormento ordinario y extraordinario para que revele sus complices. Por otra parte,
la declara privada de las sucesiones de los dichos su padre, hermanos y hermana, desde el
dia en que los dichos crimenes fueron por ella cometidos, y ademas confiscados todos sus
bienes adquiridos a favor de quien corresponda en justicia, después de haberse satisfecho de
sus dichos bienes y demas no comprendidos en la confiscacion, una multa de cuatro mil
libras para el rey; cuatrocientas libras para decir misas en sufragio de las almas de los
referidos padre y hermanos, en la capilla de la consejeria; diez mil libras de indemnizacion a
la sefiora Mangot, y las costas del proceso, incluyendo las causadas por el del susodicho
Amelin, llamado Lachaussee.

»Dado en el Parlamento a 16 de julio de 1676.»
La marquesa escucho su sentencia hasta el fin sin manifestar pavor ni debilidad.

—Caballero —dijo dirigiendose al escribano de camara—, tened la bondad de volver a leer
la sentencia. El carretdn, que ciertamente no esperaba, me ha sorprendido de tal suerte que
no he oido nada de lo demas.

El escribano volvié a leer la sentencia, y como desde aquel instante la marquesa pertenecia
al ejecutor, se present6 éste. Reconocidlo la marquesa al ver que traia una cuerda en las
manos, Y le alargd al momento las suyas, mirandole impasible de pies a cabeza sin decir una
palabra. Entonces se retiraron los jueces unos tras otros y se trajeron los diferentes aparatos
del tormento. La marquesa pased la vista sin alterarse sobre aquellos caballetes y aquellas
terribles argollas que habian dislocado tantos miembros y arrancado tantos gritos, y
divisando los tres cubos de agua preparada para ella, se dirigié al escribano, porque no
queria hablar con el verdugo, diciéndole con una sonrisa:

—¢Para qué tanta agua, caballero, pretendéis ahogarme? Porque a la vista de mi estatura no
es probable que pueda engullirla toda.

El verdugo, sin responderle, empezo6 por quitarle su chal y sucesivamente las demas piezas
del vestido, hasta desnudarla enteramente. Luego la condujo junto a la pared y la hizo sentar
en el caballete del tormento ordinario, que tenia poco mas de medio metro de alto.
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Alli preguntaron de nuevo a la marquesa por el nombre de sus complices, cual era la
composicion del veneno y cuél el antidoto para combatirlo, pero respondi6 lo mismo que al
doctor Pirtos, afiadiendo solamente:

—Si no me creéis bajo mi palabra, mi cuerpo esta en vuestras manos y podéis torturarlo.
Con esta respuesta, el escribano hizo sefia al verdugo para que prosiguiera con su cometido.

Este empez6 por atar los pies de la marquesa a dos anillos colocados enfrente de ella, el uno
junto al otro, fijados en el suelo. Luego, echandole el cuerpo hacia atras, le até ambas manos
a dos fuertes anillos fijados en la pared, que distaban un metro aproximadamente. De este
modo, la cabeza se hallaba a la misma altura que los pies, mientras que el cuerpo, sostenido
por un caballete, describia una inédita curva. como si estuviese echado sobre una rueda. Para
aumentar mas la tirantez de los miembros, el verdugo dio dos vueltas a un manubrio que
obligo a los pies, que estaban como a treinta centimetros de los anillos, a aproximarse hasta
la mitad.

Aqui también abandonaremos nuestra relacién para reproducir el proceso verbal.
«Colocada sobre el caballete, y durante el estrujon, ha dicho muchas veces:
»—ijOh, Dios mio, me matais! Pero he dicho la verdad.

»Se le ha echado agua, se la ha agitado y removido, y ha dicho estas palabras:
»—iMe matais!

»Amonestada entonces para declarar a sus complices, ha dicho que s6lo un hombre le habia
pedido, hacia unos diez afios, un veneno para deshacerse de su mujer, pero que aquel
hombre habia muerto.

»Se le ha echado agua, se ha meneado y removido un poco, pero no ha querido hablar.
»Se le ha echado agua, se ha meneado un poco y tampoco ha querido hablar.

«Amonestada de nuevo, diciéndole que si no tenia complices, por qué habia escrito desde la
consejeria a Penautier, instandole a que hiciese por ella todo cuanto pudiese, atendido a que
en este negocio los intereses de ambos eran comunes:

»Ha dicho que nunca habia sabido que Penautier estuviese en inteligencia con Saint Croix
para sus venenos; y que si decia lo contrario mentiria a su conciencia. Pero que como en la
arquilla de Saint Croix se habia encontrado un billete dirigido a Penautier, a quien ella habia
visto frecuentemente con Saint Croix, creyd que la amistad que reinaba entre ambos podia
extenderse hasta el comercio de venenos; que, en esta duda, se habia arriesgado a escribirle
como si fuera cierto, persuadida de que este paso en nada podria perjudicarle; porque, o
Penautier era complice de Saint Croix, o0 no lo era: si lo primero, debia creer que ella podia
comprometerle, y por consiguiente haria todo lo imaginable para librarla de manos de la
justicia; y si lo segundo, su carta no seria mas que una carta perdida.
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»Se le ha echado agua otra vez, se le ha meneado y removido mucho, pero ha repetido que
sobre este punto nada mas podia afiadir a lo que ya habia dicho, porque si otra cosa decia,
cargaria su conciencia.»

Concluido el tormento ordinario, la marquesa habia ya engullido la mitad de aquella agua
que le pareciera suficiente para ahogarla. EI verdugo descansé para proceder al tormento
extraordinario. En consecuencia, sustituyé el caballete sobre el cual estaba tendida por otro
de un metro, que hizo pasar por debajo de los rifiones, dando al cuerpo mayor combadura. Y
como esta operacion se hizo sin aflojar la cuerda, los miembros tuvieron que dilatarse de
nuevo, y las ataduras, estrechandose alrededor de las mufiecas y de los tobillos, penetraron
en las carnes hasta el punto de hacer manar la sangre. El tormento, que habia sido
interrumpido por las preguntas del escribano y las respuestas de la paciente, volvio a
empezar. Y en cuanto a sus gritos, parecia que ni los oian siquiera.

«Puesta sobre el gran caballete, y durante el estiron, ha dicho muchas veces:
»—iOh, Dios mio!, jme desmembrais! jPerdon, Sefior! jTened compasion de mi!
«Requerida si tenia otra cosa que decir sobre sus complices:

»Ha contestado que podian matarla, pero que no diria una mentira, que seria la perdicion de
su alma.

»Por lo cual se le ha echado agua, se le ha meneado y se ha doblado un poco, pero no ha
querido hablar.

«Amonestada para que revelase la composicién de sus venenos y el antidoto que les era
propio:

»Ha dicho que ignoraba las sustancias de que se formaban; que sélo se acordaba de que
entraban sapos en su composicion; que Saint Croix nunca le habia revelado el secreto,
aunque opinaba que el boticario Glazer, y no Saint Croix, era quien los preparaba; que se
acordaba de que algunos de ellos no eran otra cosa que arsénico enrarecido; que en cuanto al
contraveneno, no conocia otro que la leche; que Saint Croix le habia dicho que con tal que
se hubiese bebido de ella por la mafiana, y se tomase una taza a los primeros sintomas que se
experimentasen, nada habia que temer.

«Requerida a que dijese si tenia alguna cosa que afadir:

»Ha dicho que habia confesado todo cuanto sabia, que ahora podian matarla, pero que ya no
diria nada mas.

»Por lo que se le ha echado agua, se la ha agitado un poco y ha dicho que se moria, pero no
ha querido hablar.

»Se le ha echado agua y se le ha meneado y removido, mas inatilmente.
»Al echarle otra vez, agua, sin tocarla ni removerla, ha exclamado:

»—ijOh, Dios mio! jDios mio! jSoy muerta!
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»Pero no ha querido hablar més.

»Por lo cual, dejando de atormentarla, se la ha desatado, bajado y conducido cerca del luego,
del modo acostumbrado».

Junto a aquel fuego, que ardia en la chimenea del conserje, y tendida sobre el colchon del
tormento, fue como la volvié a encontrar el doctor, quien no sintiendose con bastantes
fuerzas para presenciar semejante espectaculo, le habia pedido el permiso de dejarla para
decir en su auxilio una misa, a fin de que Dios le concediese paciencia y fortaleza.

Ya se ha visto que el digno sacerdote no habia orado en vano.

—ijAh!, sefior —le dijo la marquesa apenas le vio—, hace mucho tiempo que deseaba
volveros a ver para consolarme con vos. jQué largo y doloroso ha sido el tormento! Pero es
la ultima vez que he de tratar con los hombres, y ahora ya sélo debo ocuparme de Dios.
Mirad mis manos, sefior, mirad mis pies, ¢no es verdad que estan desgarrados y magullados,
y que el verdugo me ha herido en los mismos lugares del cuerpo en donde lo fue Jesucristo?

—De este modo, sefiora —respondié el sacerdote—, estos dolores son en este momento una
felicidad para vos: cada tormento es un grado que os aproxima al cielo. Asi, pues, es
menester, como Vvos decis, no ocuparos sino de Dios; es preciso dirigirle todos vuestros
pensamientos y todas vuestras esperanzas. Debéis pedirle, como el rey penitente, que 0s
conceda un lugar en el cielo entre sus elegidos; y como nada impuro puede penetrar alli,
trabajemos, sefiora, para quitar de vos todas las manchas que pudieran impediros la entrada.

Entonces la marquesa se levanté ayudada del doctor, pues apenas podia sostenerse, y se
adelanté bamboleando entre él y el verdugo, pues este Gltimo, que se habia apoderado de
ella luego de haberle leido la sentencia, ya no debia dejarla hasta después de ajusticiada.
Entraron los tres en la capilla, y penetrando en el recinto del coro, el doctor y la marquesa se
arrodillaron para adorar al Santo Sacramento. En aquel instante, algunas personas curiosas
se presentaron en la nave de la capilla, y como distrajeran a la marquesa, el verdugo cerro la
reja del coro e hizo pasar a la penitente detras del altar. Alli se sentd en una silla, y el doctor
se sentd en un banco situado al lado opuesto, enfrente de ella. S6lo entonces fue cuando, al
mirarla a la luz de la ventana de la capilla, not6 el cambio que se habia efectuado en ella. Su
semblante, que regularmente era palido, estaba inflamado, sus ojos ardientes y
calenturientos, y todo su cuerpo tiritaba con inusitados estremecimientos. El doctor quiso
decirle algunas palabras para consolarla, pero ella, sin escucharle:

¢Sabéis, sefior —Ile dijo—. que mi sentencia es muy ignominioso e infamante? ¢ Sabéis que
hay fuego en ella?

El doctor no le contestd; pero, ocurriéndosele que tendria necesidad de tomar algo, dijo al
verdugo que trajera un poco de vino. En breve se presento el carcelero con una taza en la
mano. El doctor la ofrecio a la marquesa, que humedecid en ella sus labios y se la devolvio
al instante. Luego, advirtiendo que tenia el seno descubierto, tomé su pafiuelo para cubrirse
y pidio al carcelero un alfiler para prenderlo. Como éste tardase en darselo, mirando si lo
tenia, creyd ella que quiza temiera que se lo pedia para tragarselo. Moviendo la cabeza con
una triste sonrisa, dijo:
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—iAh!, nada teneis que temer ahora, y aqui esta el sefior que os saldra garante de que no
quiero hacerme ningun dafo.

—Sefiora —Ile dijo el carcelero entregandole lo que pedia—, perdonadme si os he hecho
aguardar. No ha sido porque desconfiase de vos, os lo juro.

Entonces, arrodillandose delante de ella, le pidié que le diera su mano a besar. Ella se la dio
al momento, diciéndole que rogase a Dios por ella.

—ijOh!, si —exclamé él sollozando—, lo haré con todo mi corazon.

Entonces ella se prendio el alfiler del mejor modo que pudo, teniendo las manos atadas.
Cuando se hubo retirado el carcelero, y encontrandose sola con el doctor, le dijo por segunda
vez:

—¢No lo habéis oido, doctor? Os he dicho que habia fuego en mi sentencia. jFuego!... ;Lo
comprendéis? Y aunque en ella se dice que mi cuerpo no serd quemado sino después de mi
muerte, siempre serd una gran infamia para mi memoria. Me evitan el dolor de ser quemada
viva, y me salvan asi, tal vez, de una muerte desesperada; pero siempre queda la afrenta, y
en la afrenta es en lo que pienso.

—Sefiora —le dijo el doctor—, a vos os debe ser indiferente que vuestro cuerpo sea arrojado
al fuego y reducido a cenizas, 0 puesto en la tierra y devorado por los gusanos; que lo
arrastren y lo arrojen en un muladar, o que lo embalsamen con los perfumes del Oriente, y
que lo depongan en un rico sepulcro. De cualquier modo que acaba, resucitara el dia
sefialado, y si esta destinado para ir al cielo, saldra de sus cenizas mas glorioso que muchos
regios cadaveres que duermen en este momento en féretros dorados. Las exequias son para
los que sobreviven, sefiora, y no para los que mueren.

En este momento se oyd algun rumor en la puerta del coro. El doctor fue a ver lo que era, y
vio que un hombre pugnaba por entrar, luchando casi con el verdugo. Se acerco entonces, y
preguntd qué sucedia: era un sillero a quien la sefiora de Brinvilliers habia comprado un
coche antes de su partida de Francia y le habia pagado una gran parte, quedandole a deber
unas mil doscientas libras. Traia el vale que la marquesa le habia firmado, y en el cual
estaban fielmente anotadas las diferentes partidas que de ella habia recibido a cuenta.
Entonces la marquesa, no sabiendo lo que pasaba, llamo; el doctor y el verdugo acudieron al
punto.

—¢Vienen ya a buscarme? —Iles dijo—, no me hallo todavia bastante preparada; pero no
importa, estoy dispuesta.

El doctor la tranquilizé y le refirio lo que sucedia.

—Tiene razon ese hombre —respondié ella—. Decidle —continud, dirigiéndose al verdugo
—, que daré mis O6rdenes en cuanto pueda para que sea satisfecho.

Luego viendo que el verdugo se alejaba:

—Sefor—dijo al doctor—, ¢ha llegado ya la hora de marchar? Mucho favor me harian en
darme un poco mas de tiempo. Porque si bien estoy dispuesta, como os decia, no estoy del
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todo preparada. Perdonadme, padre mio —afiadio—, pero este tormento y esta sentencia me
han trastornado enteramente: ese fuego brilla siempre ante mis ojos como el del infierno.
Mucho mejor habria sido para mi salvacion que durante todo este tiempo me hubiesen
dejado sola con vos.

—Sefiora —respondié el doctor—, probablemente tendréis tiempo, a Dios gracias, hasta la
noche para recobraros y pensar en lo que falta por hacer.

—ijOh! no creais esto, sefior —dijo ella con una sonrisa—; no tendran tantas
consideraciones con una infeliz condenada al fuego; no depende eso de nosotros. Cuanto
todo esté dispuesto, vendran a avisarnos que ya es hora, y tendremos que marchar.

—Puedo responderos, sefiora —replicoO el doctor—, que se o0s concedera el tiempo
necesario.

—No, no —dijo ella con un acento comprimido y febril—, no quiero que me esperen;
cuando el carretdn esté en la puerta, bastara indicarmelo, y bajaré.

—Sefiora —respondi6 el doctor—, yo no os detendria si 0s viese bastante dispuesta a
comparecer ante Dios, porque en vuestra situacion es un acto de piedad no pedir tiempo y
partir cuando llegue la hora. Pero no estan todos tan bien preparados que puedan hacer como
Jesucristo, que dejo su oracién y despertd a sus apostoles para salir del jardin y marchar al
encuentro de sus enemigos. VVos estais débil en este momento, y aunque viniesen a buscaros,
yo me opondria a vuestra partida.

—Tninquilizaos, sefiora, el momento no ha llenado todavia —dijo el verdugo, sacando la
cabeza junto al altar, que habia oido la conversacion y, creyendo su testimonio irrecusable,
queria, en cuanto pudiese, infundir &nimo a la marquesa—. No corre prisa, y todavia 0s
quedan de dos a tres horas.

Esta seguridad soseg6 un poco a la marquesa de Brinvilliers. Después de dar las gracias al
verdugo, se volvio al doctor, diciéndole:

—Aqui tengo, doctor, un rosario que no quisiera que cayese en manos de ese hombre. No
porgue crea que no puede hacer buen uso de €l, pues a pesar del oficio que ejercen creo que
esas gentes son cristianas como nosotros, ¢no es verdad? Pero no importa, preferiria dejarlo
a otro cualquiera.

—Sefiora —respondio el doctor—, decidme a quién deseais que lo entregue.

—No tengo, jay de mi!, a nadie mas que una hermana a quien pueda dejarlo. Pero temo que
al acordarse del crimen que medité contra ella, se horrorice de tocar cuanto me haya
pertenecido. Con todo, si esto no la incomodase, seria para mi un gran consuelo la idea de
que lo llevara después de mi muerte, y que su vista le recordara que debe rogar por mi...
Pero después de lo que ha pasado entre nosotras, este rosario no serd para ella sino el
emblema de una memoria odiosa. jDios mio! jDios mio! jCuan criminal soy! ¢Os dignaréis
perdonarme?.

—Creo que os engafais, sefiora —respondié el doctor—, en lo tocante a la sefiorita
d'Aubray: ya habéis podido conocer por la carta que os ha escrito cuales son sus
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sentimientos respecto a vos. Rezad pues con este rosario hasta vuestra ultima hora. Rezad
sin descanso Y sin distraeros, como conviene a una criminal que se arrepiente, y 0s respondo,
sefiora, que el rosario lo entregaré yo mismo, y que sera bien recibido.

Y la marquesa, que después del interrogatorio habia estado constantemente distraida, se
puso de nuevo, gracias a la paciente caridad del doctor, a rezar con tanto fervor como antes.

Estuvo rezando hasta las siete, y en ese preciso momento vino el verdugo y se puso delante
sin decir nada. Ella comprendié que habia llegado la hora, y asiendo del brazo al doctor:

—Un momento todavia —dijo—, un instante os suplico.

—Sefiora —respondié el doctor, levantandose—, vamos a adorar la divina sangre en el
sacramento, y a rogarle que os purifique de todo lo que sea mancha y pecado, y asi
conseguiréis el plazo que deseais.

El verdugo le apretd entonces las cuerdas de las manos que antes habia dejado flojas y casi
fluctuantes, y ella fue con paso firme a arrodillarse delante del altar entre el capellan de la
consejeria y el doctor. El capellan, vestido con un sobrepelliz, entono en alta voz el Veni
Creator, el Salve Regina y Tantum ergo. Concluidas estas preces le dio la bendicion del
Santisimo Sacramento, que recibi6 de rodillas y con el rostro pegado en el suelo. Despues,
sali6 de la capilla, apoyada del lado izquierdo por el doctor y del derecho por el criado del
verdugo. En esta salida fue cuando experimentd su primera confusion. Diez o doce personas
la aguardaban; y como se encontrd de repente frente de ellas, dio un paso atras, y con las
manos atadas procuro taparse la cara con la toca que le cubria la cabeza, y lo consiguio en
parte. En seguida pas6 por un portillo que se cerr6 detras de ella, de manera que se encontro
sola entre dos rejillas, con el doctor y el criado del verdugo. Entonces, de resultas de la
violencia que habia tenido que hacer para taparse la cara, se desenebré el rosario, y algunas
cuentas rodaron por el suelo. Sin embargo, continué adelantandose sin prestar atencion; pero
el doctor la detuvo y se puso a recoger las cuentas con el criado del verdugo, quien
reuniéndolas en su mano, las puso en las de la marquesa, la cual le dio las gracias con
humildad por su atencion:

—Sefior —le dijo—, ya sé que nada poseo en este mundo, que cuanto traigo encima 0s
pertenece, y que nada puedo dar sin vuestro permiso, pero os suplico que no toméis a mal
que antes de morir dé este rosario al sefior: no perderéis mucho en ello, porque es de poco
valor y sélo se lo doy para que lo ponga en manos de mi hermana. Permitidme, pues, 0s
suplico, que asi lo haga.

—Sefiora —respondié el criado—, aunque los vestidos de los sentenciados nos pertenecen
de costumbre, sois duefia de disponer de cuanto llevais, y aun cuando este rosario fuese de
mas valor, podriais hacer de €l lo que gustaseis.

El doctor, que le daba el brazo, sintid que se estremecia al oir esta fineza de parte del criado
del verdugo, la cual, teniendo en cuenta el caracter altanero de la marquesa, temia que fuera
para ella la cosa més humillante que se pueda imaginar; pero, con todo, este sentimiento, si
lo experimentd, fue interior, y su semblante nada reveld. En ese momento se encontro en el
vestibulo de la consejeria, entre el patio y el primer portillo, en donde la hicieron sentar para
ponerla en el estado en que debia presentarse para la publica satisfaccion.
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Como a cada paso que daba se acercaba al cadalso, cada acontecimiento le causaba la méas
viva inquietud. Volvidse con angustia, y vio al verdugo con una camisa en la mano, en aquel
momento se abrid la puerta del vestibulo, y entraron en él como cincuenta personas, entre las
cuales estaban la sefiora condesa de Soissons, la sefiora del Refugio, la sefiorita de Sandery,
M. de Roquelaure y el sefior abate de Chimay. Al verlos, la marquesa se puso colorada de
vergienza, e inclinandose hacia el doctor:

—Sefior —le dijo—, ¢este hombre va a desnudarme por segunda vez, como lo hizo en el
cuarto del tormento? Todos estos preparativos son harto crueles, y a pesar mio me desvian
de Dios.

Oyodla el verdugo, y aunque habia hablado muy bajo, la tranquilizo, diciéndole que nada le
quitarian, y que le pondrian la camisa sobre sus vestidos. Entonces se acerco a ella, y como
él estaba a un lado y su criado en el otro, la marquesa, que no podia hablar con el doctor, le
expresaba con sus miradas cuan profundamente sentia toda la ignominia de su situacion. En
seguida, cuando el verdugo le puso la camisa, en cuya operacion tuvo que desatarle las
manos, le levantd su tocado, que ella habia hecho caer, como ya hemos dicho, se lo anudé al
cuello, le até nuevamente las manos, y le pasd una cuerda por la cintura y una soga alrededor
del cuello. Luego arrodillandose delante de ella, le quitd los chapines y las medias.
Entonces, alargando las manos hacia el doctor:

—iOh, sefior! —exclamé—, ya veis como soy tratada. jPor Dios, acercaos y consoladme!
El doctor se le reuni¢ al punto, y probo a alentarla, sosteniéndole la cabeza sobre su pecho.

—iOh, sefior! —dijo ella, echando una mirada sobre toda aquella gente que la devoraba con
los ojos—, ¢no es demasiado barbara y extrafia esta curiosidad?

—Sefiora —le respondid el doctor, con lagrimas en los ojos—, no atribuyais el conato de
estas gentes por el lado de la barbarie y de la curiosidad, aunque tal vez sea su lado
verdadero: tomadlo mas bien como una afrenta que Dios 0s envia en expiacion de vuestros
crimenes. Dios, siendo inocente, tuvo que pasar por aprobios mucho mayores, y sin embargo
los sufrio con alegria, porque, como dice Tertuliano, «fue una victima que se engordo en el
deleite de los dolores».

Apenas el doctor hubo concluido estas palabras, el verdugo puso el hacha encendida en
manos de la marquesa, para que la llevase hasta Notre Dame, en donde tenia que dar la
publica satisfaccion. Como era muy pesada, el doctor la sostuvo con la mano derecha,
mientras el escribano le leia la Sentencia por segunda vez, y el doctor hacia cuanto podia
para que no la oyese, hablandole de Dios sin cesar. Sin embargo, se puso tan sumamente
palida cuando el escribano le volvid a leer estas palabras: «Hecho esto serd llevada y
conducida en un carretdn, con los pies descalzos, una soga al cuello, y llevando en sus
manos un hacha encendida de dos libras de peso», que el doctor no pudo dudar de que las
habia oido, no obstante sus esfuerzos. Mucho peor fue todavia cuando llegd al umbral del
vestibulo y vio el gran tropel de gente que la esperaba en el patio. Entonces se pard de
improviso con el rostro convulsivo, apoyandose en si misma, como si hubiese querido
hundir sus pies en la tierra:
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—Sefior —dijo al doctor con un acento fiero y lamentable a la vez—; sefior, ¢seria posible
que después de lo que esta pasando, el marqués de Brinvilliers tuviese la cobardia de quedar
en este mundo?

—Sefiora —respondio el doctor—, cuando Nuestro Sefior tuvo que dejar a sus apostoles, no
rogo a Dios que los quitase de la tierra, sino que los preservase de caer en el vicio. «Padre
mio, dijo, no os pido que los quitéis del mundo, sino que los preservéis de mal»; por
consiguiente, sefiora, si queréis pedir alguna cosa a Dios para el marqués de Brinvilliers, sea
tan solo para que lo mantenga en su gracia, si esta en ella, o se la conceda en caso contrario.

Pero estas palabras eran inuatiles. En aquel instante la infamia era demasiado publica:
arrugdse su rostro, frunciéronsele las cejas, echo6 Ilamas por los ojos, torciosele la boca, todo
su ademan era terrible, y el demonio aparecio un instante bajo la cubierta que lo envolvia.
Durante este paroxismo, que duré como un cuarto de hora, fue cuando Lebrun, que estaba
junto a ella, se impresiond de su fisonomia, conservando de ella un recuerdo tal, que la
noche siguiente, no pudiendo dormir y teniendo sin cesar aquella figura ante los o0jos, hizo el
bello dibujo que esta en el Louvre, y en frente de este dibujo, una cabeza de tigre, para
manifestar que los lineamientos principales eran idénticos.

Este retraso en la marcha habia sido ocasionado por la extraordinaria multitud que ocupaba
el patio, y que no abrié paso hasta que se presentaron los alguaciles a caballo para despejar.
Entonces pudo salir la marquesa, y para que su vista no se extraviase mas en aquel gentio, el
doctor le puso un crucifijo en las manos, mandandole que no apartase los ojos de él. Esto fue
lo que hizo hasta llegar a la puerta de la calle, en donde le aguardaba el carreton. Y alli se
vio precisada a poner los ojos en el objeto infame que tenia delante.

Este carreton era cabalmente uno de los mas pequerios que pueden verse, sin asiento, con un
poco de puja echada en el fondo, y conservando todavia los rastros del lodo y de las piedras
que habia transportado. Y el pésimo rocin de que iba tirado, completaba maravillosamente la
ignominia de aquel equipaje.

El verdugo la hizo subir primero, lo cual ella ejecut6 con bastante fuerza y rapidez, como
para huir de las miradas de los que la rodeaban, y se acurrucd, como un animal montés, en el
angulo izquierdo, sentada sobre la paja y vuelta hacia atras. El doctor subid en seguida y se
sento junto a ella en el &ngulo derecho; luego subid el verdugo, cerr6 la tabla de detras y se
sentd encima, entrelazando sus piernas con las del doctor. En cuanto al criado, que estaba
encargado de guiar el caballo, se sentd en el travesafio de delante, dando la espalda a la
marquesa Y al doctor, con los pies separados y apoyados en las dos varas. En esta posicion,
que explica por qué madame de Sevigné, que estaba sobre el puente de Notre Dame con la
Buena Descars, no vio mas que un gorro, fue como la marquesa emprendié la marcha para
Notre Dame.

No bien hubo dado la comitiva algunos pasos, cuando el semblante de la marquesa, que
habia recobrado un poco de tranquilidad, se trastorné de nuevo; sus 0jos, que estaban
constantemente fijos en el crucifijo, lanzaban fuera del carretén miradas de fuego, y pronto
volvieron a tomar un caracter de turbacién y extravio que espantdé al doctor, quien,
reconociendo que algo le habria impresionado, y queriendo mantener la calma en su espiritu,
le preguntd qué habia visto.
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—Nada, sefior, nada —respondio ella con viveza y volviendo sus miradas hacia al doctor—,
no es nada.

—@Pero sefiora —le dijo él—, os desmienten vuestros 0jos, pues se ve en ellos desde hace un
momento un fuego muy distinto del de la caridad, que solo la vista de algun objeto molesto
puede haberlo causado. ¢Cual puede ser? Hacedme el favor de decirmelo, porque me habeis
prometido que me advertiriais de cualquier tentacion que os viniese.

—Asi lo haré, sefior —respondio la marquesa—, pero esto no es nada.

Y luego, dirigiendo de repente la vista al verdugo, que, como hemos dicho, estaba enfrente
del doctor:

—Sefior —Ile dijo con precipitacion—, sefior, colocaos delante de mi, os suplico, y tapadme
a aquel hombre.

Y ella extendié sus dos manos atadas hacia un hombre a caballo que seguia el carretdn,
empujando con aquel movimiento el hacha, que el doctor sostuvo, y el crucifijo, que cayo en
el suelo. El verdugo, después de mirar en torno a si, se puso de lado, como ella lo habia
pedido, haciéndole sefial de inteligencia con la cabeza, y murmurando en voz baja: —Si, si,
ya sé lo que es.

Y como el doctor insistiese:

—Sefior—Ie dijo ella—, no es nada que merezca contarse. Ciertamente es una debilidad mia
que no pueda ahora soportar la vista de una persona que me ha maltratado. Ese hombre que
habéis visto tocar casi con el carretdn, es Desgrais, quien me arrestd en Lieja. Y tanto me
maltraté durante todo el camino que no he podido, al verle, dominar el sentimiento que
habéis advertido.

—Sefiora —respondio el doctor—, he oido hablar de él, y vos misma me lo habéis citado
alguna vez en vuestra confesion, pero considerad que este hombre fue enviado con ordenes
severas para prenderos y responder de vos, y, por consiguiente, tenia razén de vigilaros de
cerca y de velar con rigor. Aun cuando hubiese empleado méas severidad, no habria hecho
sino cumplir con su deber. Jesucristo, sefiora, debia considerar a sus verdugos como
ministros de iniquidad que servian a la injusticia, y que ademas se excedian en crueldad a las
ordenes que recibieran, y no obstante sufrio su presencia con mansedumbre y alegria durante
todo el camino, y rogdé por ellos al morir.

Entonces se suscito en el animo de la marquesa un recio combate, que se reflejé en su rostro,
pero que no duré mas que un instante, volviendo luego a tomar su semblante un aspecto
tranquilo y sereno. Después, dijo:

—Ciertamente, sefior, me dafia mucho esa susceptibilidad: pido por ello perdon a Dios, y 0s
ruego que os acordeis de ello en el cadalso, cuando me deis la absolucién, segin me lo
habéis prometido, para recibirla asi sobre esto como sobre todo lo demas.

Luego, volviéndose al verdugo:

—Amigo —continu6—, ocupad otra vez vuestro puesto y dejad que vea a Desgrais.
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El verdugo titubed en obedecer, pero a una sefial que le hizo el doctor, volvié a colocarse
como antes. La marquesa fijo la vista durante algunos segundos en Desgrais con sosegado
ademan, rezando en voz baja una plegaria por él; y volviendo en seguida los ojos al
crucifijo, pusose de nuevo a orar por si misma: esto sucedié delante de la iglesia de Santa
Genoveva de los Ardenes.

Entretanto el carretdn, aungque con mucha lentitud, continuaba siempre avanzando, y acab0
por entrar en la plaza de Notre Dame. Los alguaciles apartaron entonces al gentio que la
llenaba, y el carreton avanzo hasta las escaleras, donde se detuvo. Alli bajé el verdugo, quito
la tabla de detras, cogio en sus brazos a la marquesa y la puso en el suelo. El doctor bajo tras
ella, con los pies entumecidos por la posicion forzada en que se habia mantenido desde la
consejeria, subio los escalones de la iglesia, y fue a colocarse a la espalda de la marquesa,
que estaba de pie en el atrio delante de la puerta, teniendo un escribano a su derecha y el
verdugo a la izquierda; y detras de ella un inmenso gentio que ocupaba la iglesia, cuyas
puertas estaban abiertas de par en par. Después de haberla hecho arrodillar, le entregaron el
hacha encendida, que hasta entonces el doctor habia llevado casi siempre, y el escribano
leyd la publica satisfaccion, que llevaba escrita en un papel, y que ella empezo a repetir,
pero tan quedo que el verdugo tuvo que decirle en alta voz:

—Repetid lo que os dice el sefior, repetidlo todo. jMas alto! jMas alto!

Entonces, levantando la voz, con no menos entereza que contricion, repitié la declaracion
siguiente:

«Confieso que por maldad y por venganza envenené a mi padre y he hecho envenenar a mis
hermanos, y atentado a la vida de mi hermana para apoderarme de sus bienes, de lo cual
pido perddn a Dios, al Rey y a la Justicia.»

Concluida la publica satisfaccion, el verdugo volvio a tomarla en sus brazos y la transporto
al carretdn, dejado ya el hacha. El doctor subi6 después de ella, y cada uno volvié a ocupar
el puesto de antes. El carreton prosiguio su camino hacia la Greve: desde ese momento hasta
que llego al cadalso, no apart6 jamas la vista del crucifijo que el doctor sostenia con la mano
izquierda y que le presentaba incesantemente, exhortandola siempre con piadosas palabras, y
probando si podia distraerla de los terribles murmullos que se oian alrededor del carreton, y
entre los cuales se distinguian facilmente no pocas imprecaciones.

Al llegar a la plaza de la Greve, se detuvo el carreton a alguna distancia del cadalso.
Entonces el escribano, que se llamaba Drouet, se adelantdé a caballo, y dirigiéndose a la
marquesa:

—Sefiora —le dijo—, ¢no tenéis nada mas que afiadir o que no hayais manifestado? Porque
si tenéis alguna declaracion que hacer, los sefiores comisarios estan reunidos en las casas
consistoriales dispuestos a recibirla.

—VYa lo ois, sefiora —dijo entonces el doctor—, estamos en el término del viaje, y, gracias a
Dios, no os han abandonado las fuerzas en el camino: no perdais el fruto de todo lo que ya
habéis sufrido y de todo cuanto os queda todavia que sufrir, callando lo que sabéis, si acaso
sabéis mas de lo que habéis manifestado.

—He dicho cuanto sabia —respondio la marquesa—, y nada mas puedo afiadir.
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—Repetidlo, pues, en alta voz —replicé el doctor—, y haced que todo el mundo lo oiga.
Entonces, la marquesa, levantando la voz tanto como pudo, repitio:
—He dicho cuanto sabia, sefior, y nada mas puedo afiadir.

Concluida esta declaracién, el carreton se aproximo al cadalso. Pero la muchedumbre estaba
tan apifiada que el criado del verdugo no podia abrirse paso, a pesar de los latigazos que
distribuia, y fue preciso detenerse a alguna distancia. En cuanto al verdugo, habia ya bajado
y estaba acomodando la escalera.

Durante aquel momento de horrible expectacion, la marquesa miraba al doctor con aire
tranquilo y agradecido, y como se apercibiese de que el carreton se detenia:

—Sefior —Ile dijo—, no es aqui donde debemos separarnos, pues me habéis dado palabra de
no dejarme hasta que todo haya concluido: espero que me la cumpliréis.

—Si —respondi6 el doctor—, os la cumpliré, sefiora, y sélo el instante de vuestra muerte
sera el de nuestra separaciéon: tranquilizaos, pues no os abandonare.

—Asi lo esperaba —respondié la marquesa—, porque vuestra promesa era harto solemne
para que ni remotamente imaginase que faltaseis a ella. Hacedme, pues, el favor de subir al
cadalso conmigo y a mi lado. Y ahora, siendo ya preciso que os dé el Gltimo adios, antes de
que lo olvide con tanto como hay que hacer, permitidme que os dé las gracias desde luego,
porque, si estoy dispuesta a sufrir la sentencia de los jueces de la tierra y a escuchar la del
juez del cielo, lo debo todo a vuestra piadosa solicitud, lo confieso ingenuamente, y sélo me
resta ya suplicaros que me perdonéis las molestias que os he ocasionado: ¢no es verdad que
me perdondis? —afiadio.

Al oir estas palabras, el doctor intentd tranquilizarla; pero sabiendo que si abria la boca
prorrumpiria en sollozos, se call6. Entonces la marquesa le repitio por tercera vez:

—Os suplico, sefior, que me perdonéis, y que no echéis a menos el tiempo que habéis
pasado conmigo: decid en el cadalso un De profundis en el instante de mi muerte, y mafiana
una misa de perdon: me lo prometéis, ¢no es verdad?

—Si, sefiora —dijo el doctor con voz bulbuciente—; si, si, perded cuidado, haré cuanto me
mandais.

En aquel momento, el verdugo quité la tabla y saco a la marquesa del Carreton. Y como dio
con ella algunos pasos hacia el cadalso, todas las miradas se fijaron en ellos, y el doctor tuvo
un instante para enjugarse sus lagrimas mal reprimidas sin que nadie lo notase; al enjugarse
los ojos, el criado del verdugo le alargé la mano para ayudarle a bajar. Entretanto la
marquesa subia la escalera, acompariada del verdugo, y al llegar a la plataforma, hizo éste
que se arrodillara enfrente de un madero colocado a través. Entonces, el doctor, con paso
menos firme que ella, fue a arrodillarse a su lado, pero colocado de otra manera a fin de
poderle hablar al oido, de manera que la marquesa miraba hacia el rio y el doctor a la casa
del ayuntamiento. Pasado un instante, el verdugo despeiné a la reo y le corto los cabellos por
detrds y por los lados, haciéndole volver y revolver la cabeza, con bastante brutalidad
algunas veces. Y, aunque esta horrible operacién dur6 cerca de media hora, no se la oy6

53



ninguna queja, ni dio otra muestra de dolor que las gruesas y silenciosas lagrimas que dejaba
escapar. Cuando hubo cortado los cabellos, el verdugo le rasgd, para descubrirle las
espaldas, la parte superior de la camisa que le habia puesto por encima de sus vestidos al
salir de la consejeria. Finalmente le vendd los ojos, Yy, alzandole la barbilla con la mano, le
ordend que mantuviese la cabeza derecha. Ella obedecio sin resistencia, escuchando siempre
lo que le decia el doctor y repitiendo de vez en cuando las palabras mas analogas a su
situacion. Mientras tanto el verdugo examinaba frecuentemente su capa, que habia dejado en
la parte posterior del cadalso, cabe a la hoguera, y entre cuyos pliegues se veia brillar el
pufio de un largo sable, que habia tenido la precaucién de esconder para que no lo viese la
marquesa de Brinvilliers al subir al cadalso. Y como, después de haber dado la absolucion a
la marquesa, viera el doctor que el verdugo todavia no estaba armado, le dijo las siguientes
palabras en forma de oracion, que ella repitié: «Jesus, hijo de David y de Maria, tened
compasién de mi; Maria, hija de David y madre de Jesus, rogad por mi; Dios mio, abandono
mi cuerpo, que no es mas que polvo, y lo dejo a los hombres para que lo quemen, lo
reduzcan a cenizas y hagan de él lo que les plazca, con una entera fe de que lo haréis
resucitar un dia, y que lo reuniréis con mi alma: sélo por ella temo. Tened a bien. Dios mio,
que os la entregue, haced que entre en vuestro reposo y recibidla en vuestro seno, a fin de
que vuelva al origen de donde ha salido. Viene de vos, que vuelva a vos; ha salido de vos,
que vuelva a entrar en vos. VV0s sois su origen y su principio, sed, joh. Dios mio!, su centro y
su fin.»

Acababa estas palabras la marquesa, cuando el doctor oy6 un golpe sordo, como el que
produce una cuchilla cuando se corta carne sobre un tajo: en el mismo instante cesé la voz.
El cuchillo habia pasado tan rapidamente que el doctor no la habia visto siquiera brillar, y se
detuvo también, con los cabellos erizados y con la frente bafiada en sudor, porque, como no
vio caer la cabeza, creyé que el verdugo habia errado el golpe y que le seria preciso
repetirlo. Pero durd poco este temor, porque casi en el mismo instante la cabeza se inclind
del lado izquierdo, resbald sobre la espalda, y de la espalda rodo hacia atras, mientras que el
cuerpo caia hacia adelante sobre el madero que estaba colocado al través, y dispuesto de
manera que los espectadores viesen el cuello cortado y sangriento. En el mismo instante el
doctor dijo un De profundis, como lo habia prometido.

Asi que el doctor hubo acabado su plegaria, alzé la cabeza y vio delante de si al verdugo,
que enjugandose el rostro, le decia:

—iY bien!, sefior doctor, ¢qué os ha parecido? ¢{No es un golpe maestro el que acabo de
dar? En estas ocasiones nunca he dejado de encomendarme a Dios, y siempre me ha asistido:
hace muchos dias que esta sefiora me tenia en cuidado, pero he hecho decir seis misas y he
sentido firmes el corazon y la mano.

A estas palabras buscé debajo de su capa una botella que habia llevado al cadalso, bebi6 un
trago, y luego, cogiendo debajo de un brazo el tronco de la marquesa vestido como estaba, y
con la mano del otro la cabeza, cuyos ojos habian quedado vendados, arrojo lo uno y lo otro
sobre la hoguera, a la cual peg6 fuego su criado.

«Al dia siguiente, dice madame de Sevigné, se buscaban los huesos de la marquesa de
Brinvilliers, porque el pueblo decia que era Santa.»
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* k% *

En 1814, M. d'Offemont, padre del actual propietario del castillo en que la marquesa de
Brinvilliers envenen6 a M. d'Aubray, alarmado por la aproximacion de las tropas aliadas,
practicé en uno de los torreoncillos varios escondrijos, en los cuales oculto la vajilla y los
demas objetos preciosos que se encontraban en aquella casa de campo aislada, en medio del
bosque de Luigne. Las tropas extranjeras pasaron y volvieron a pasar por Offemont, v,
después de tres meses de ocupacion, se retiraron a la otra parte de la frontera.

Entonces se arriesgaron a sacar de sus escondrijos los diferentes objetos que se habian
ocultado en ellos, y al sondear las paredes a fin de no dejarse nada, una de ellas produjo un
sonido hueco, que indicaba una cavidad desconocida hasta entonces. Derribdse aquel lienzo
de pared por medio de palancas y azadones, y, habiendo caido muchas piedras, aparecio un
gabinete en forma de laboratorio, en el cual se encontraron hornillos, instrumentos de
quimica, muchos frascos herméticamente tapados que contenian un agua desconocida, y
cuatro paquetes de polvos de diferentes colores. Desgraciadamente, los que hicieron este
descubrimiento le dieron demasiada 0 muy poca importancia, porque, en lugar de someter
aquellos varios ingredientes a la investigacion de la ciencia moderna, hicieron desaparecer
con gran cuidado paquetes y botellas, asustados por las sustancias mortales que
probablemente contenian.

Asi se perdié aquella rara y probablemente Gltima ocasion de reconocer y analizar las
sustancias de que se componian los venenos de Saint Croix y de la marquesa de Brinvilliers.
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URBANO GRANDIER (1634)

Erase el domingo 26 de noviembre de 1631 y habia gran bullicio en la pequefia poblacion de
Loudun, particularmente en las calles que van a la iglesia de San Pedro desde la puerta por
donde se pasa al llegar de la abadia de San Jovino de Mames. Causabalo todo un personaje
proximo a llegar, el cual era el blanco hacia ya tiempo de todas las habladurias de Loudun,
pues en pro y en contra se decian de él cosas muy diversas, con todo el ardor propio de
provincia. Hasta el méas lerdo habria adivinado en los rostros de los que formaban corrillos
en las puertas de las casas, con cuan diversos sentimientos iba a ser recibido el que para
aquel dia habia sefialado su vuelta a amigos y enemigos.

Serian las nueve de la mafiana cuando aumento la agitacion del concurso, y con una rapidez
asombrosa pasaron de boca en boca las voces de jya viene!l, jya viene!l, jaqui esta!, etc.
Entonces entraron unos en sus casas Yy cerraron puertas y ventanas, como en dias de
calamidad o de revuelta, otros, por el contrario, las abrieron como para dar entrada al
regocijo y, al cabo de algunos instantes, al ruido y confusién que habia ocasionado esta
noticia al difundirse rapidamente de boca en boca hasta los Gltimos rincones de la poblacién.
Después siguid un silencio profundo, hijo de la curiosidad.

Adelantose entonces con un ramo de laurel en la mano, en sefial de triunfo, un joven de
treinta y dos a treinta y cuatro afios, de aventajada estatura, nobles ademanes y rostro
hermoso, con algun viso de altivez. Vestia el traje eclesiastico, y a pesar de haber hecho tres
leguas a pie para entrar en la ciudad, su vestido se conservaba aseado y elegante. Atraveso
de esta manera, clavados los ojos en el cielo y con paso lento y solemne, las calles por donde
se va a la iglesia del mercado de Loudun, cantando con voz melodiosa himnos en accion de
gracias al Sefior, sin dirigir una mirada, palabra o gesto a la muchedumbre que se iba
reuniendo detras de él y que le acompafiaba en su canto, a pesar de que se encontraban alli
casi todas las mujeres y doncellas hermosas de la poblacion.

Llegoé al portico de la iglesia de San Pedro, subio las gradas, se arrodilld, oro en voz baja.
Levantandose después tocé con el ramo de laurel las puertas de la iglesia, y abriéndose éstas
de par en par, como por encanto, aparecié el recinto con los adornos y la iluminacion
propios de una gran festividad, sin faltar los comensales, monaguillos, chantres y maceros.
Entonces atraveso la iglesia, entrd en el coro, ord por segunda vez al pie del altar, deposito
el ramo de laurel en el tabernaculo, se vistid con un ropaje blanco como la nieve, se ech¢ al
cuello la estola y empez0, ante un auditorio compuesto por los que le habian acompafiado, el
santo sacrificio de la misa, terminandolo con un Te deum.

El que por su propio triunfo acababa de dar a Dios las gracias que se le tributan por las
victorias de los reyes, era el capellan Urbano Grandier, que en virtud de una sentencia dada
por el arzobispo de Burdeos, Escoubleau de Sourdis, quedaba libre de una acusacion por la
cual otro tribunal inferior le habia condenado a ayunar a pan y agua todos los viernes,
durante tres meses, con prohibicion de celebrar durante cinco meses en la didcesis de
Poitiers y para siempre en Loudun.

Urbano Grandier nacié en Rovére, aldea cercana a Sable, ciudad del Bajo Maine. Despues
de haber seguido el estudio de las ciencias con su padre y con su tio Claudio Grandier,
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astrologos y alquimistas, entré a los doce afios en el colegio de los jesuitas de Burdeos.
Ademas de lo que ya sabia, notaron en €l sus profesores gran disposicion para las lenguas y
para la elocuencia; por consiguiente, le hicieron aprender a fondo el latin y el griego,
ejercitdndole a predicar, a fin de desarrollar su talento oratorio. Y el afecto que les inspiraba
un discipulo que tanto honor les hacia movioles, en cuanto su edad le permitid ejercer las
funciones eclesiasticas, a proveerle con el curato de San Pedro del mercado de Loudun, cuya
presentacion les competia. Ademas del curato, merced a la proteccion que tenia, obtuvo una
prebenda en la colegiata de Santa Cruz, al cabo de algunos meses.

Estos dos beneficios en un joven que, no siendo de la provincia, parecia venir a usurpar los
privilegios y derechos de la gente del pais, no podian menos que producir gran sensacién en
Loudun, exponiéndole a la envidia de los demas eclesiasticos. Ademas, no era este el Unico
motivo que debia excitarla: ya hemos dicho que Urbano era muy gallardo. La educacién que
sus padres le dieran, haciéndole sondear los arcanos de las ciencias, le habia dado la llave de
un gran numero de cosas que la ignorancia miraba como misterios y que él explicaba con
suma facilidad; los conocimientos que habia adquirido en el colegio le hacian superior a una
multitud de preocupaciones sagradas para el vulgo y cuyo desprecio él no ocultaba;
finalmente, su elocuencia atraia a sus sermones a la mayor parte del auditorio de las demas
comunidades religiosas, en particular el de las érdenes mendicantes, que habian obtenido
hasta entonces la palma de la predicacion. Sobraban motivos, como hemos dicho ya, para
dar pretexto a la envidia, para que ésta se trocara pronto en odio. Y asi sucedio.

Nadie ignora la maledicente ociosidad de las poblaciones pequefias y el irreconciliable
desprecio del vulgo por todo cuanto le es superior y le domina. Las cualidades aventajadas
de Urbano le destinaban a un teatro mas vasto. Pero se vio falto de aire y de espacio, entre
los muros de una reducida ciudad, de manera que, lo mismo que en Paris habria sido su
gloria, debia ser en Loudun la causa de su perdicion.

Desgraciadamente para Urbano, su carécter, lejos de protegerle el genio, debié aumentar el
odio que inspiraba: su trato dulce y afable con los amigos se trocaba en frialdad y altivez con
sus enemigos. Irrevocable en las resoluciones que habia tomado, celoso del rango que
ocupaba, y que defendia como una conquista, intratable en sus intereses cuando la razon le
asistia, rechazaba los ataques e injurias con un orgullo que convertia a sus adversarios en
eternos enemigos.

En 1620 dio Urbano por vez primera un ejemplo de su inflexibilidad, al ganar un pleito que
estaba siguiendo contra el cura Meunier, y cuya sentencia hizo ejecutar con tanto rigor que
se atrajo el resentimiento de ese sacerdote.

Otro pleito que sostuvo contra el cabildo de Santa Cruz, sobre una casa que éste le
disputaba, pero que él gano, le presentd la segunda ocasion de manifestar su rigida
aplicacion del derecho. El apoderado del cabildo que habia perdido la sentencia, y que
jugara el principal papel en la continuacion de esta historia, era desgraciadamente un
canonigo de la colegiata de Santa Cruz y director del convento de las ursulinas. Hombre de
pasiones vivas, vengativo y ambicioso, harto mediano para subir a una esfera elevada,
aunque demasiado superior, en su mediania, a cuanto le rodeaba, para contentarse con su
posicion secundaria, tan hipocrita como Urbano era franco, pretendia lograr por todas partes
la reputacion de hombre piadoso, afectando para su logro todo el ascetismo de un anacoreta
y la rigidez de un santo. Entregado, al mismo tiempo, a los asuntos beneficiales, miraba
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como una humillacion personal la pérdida de un pleito que estaba a su cargo, y de cuyo éxito
habia de algin modo respondido. De suerte que, cuando triunfé Urbano y se valio de sus
ventajas con el mismo rigor que us6 con Meunier, se cre6 en Mignon un segundo enemigo,
mas encarnizado y poderoso que el primero.

En esto sucedié que un quidam Ilamado Barot, tio de Mignon, y por consiguiente partidario
suyo, entr6 en discusiones con Urbano, relativas a ese pleito. Como su capacidad era muy
limitada, bastole a Urbano dejar caer algunas de aquellas respuestas de desprecio que
marcan la frente como con un hierro candente, para dejarle confundido. Pero ese hombre era
riquisimo, no tenia hijos, y la numerosa parentela que tenia en Loudun le estaba haciendo la
corte para que se acordase de ella, de manera que el insulto burlesco, al caer sobre Barot,
alcanz6 a otros muchos que, tomando parte en el asunto, aumentaron el nimero de los
adversarios de Urbano.

Al mismo tiempo acaeci0 otro suceso mas grave. Entre sus mas asiduas penitentes contaba
Urbano una hermosa joven, hija del procurador del rey, Trinquant, tio del candnigo Mignon.
Cayo esa joven en un estado de languidez que la obligo a no salir de su gabinete. Durante su
enfermedad fue cuidada por su amiga Marta Pelletier, que, renunciando de repente a la
sociedad, llevo su afecto hasta encerrarse con ella. Pero cuando Julia Trinquant recobro la
salud y se presentd de nuevo en el mundo, se supo que durante su encierro Marta Pelletier
habia dado a luz un nifio que habia hecho bautizar y dado a criar. Sin embargo, por una de
aquellas extrafiezas propias y familiares del pablico, pretendid éste que la verdadera madre
no era la que se habia declarado, sino que Marta habia vendido a peso de oro su reputacion a
su amiga. En cuanto al padre, ya no cupo ninguna duda, pues el clamor publico, habilmente
dirigido, designé a Urbano.

Instruido Trinquant de las voces que con relacion a su hija circulaban, mando en calidad de
procurador del rey arrestar a Marta y conducirla a la carcel; alli fue interrogada, sostuvo ser
ella la madre, sometidse a criar a su hijo, y como no era crimen sino falta lo que se habia
cometido, Trinquant debid ponerla en libertad, sirviendo este abuso de justicia s6lo para dar
mas escandalo y confirmar la opinién que el publico se habia formado.

Fuese proteccion celeste o superioridad por parte de Urbano, cuantos ataques se le habian
dirigido hasta entonces, todos los habia rechazado; pero cada victoria aumentaba el nimero
de sus enemigos, que fueron luego tan numerosos que cualquier otro los hubiera temido y
procurado calmar su venganza. Pero el orgullo, la inocencia tal vez, le hacian despreciar los
consejos de sus amigos, continuando por la misma senda que siempre habia seguido. Los
ataques dirigidos hasta entonces contra Urbano habian sido individuales y separados.
Atribuyeron sus enemigos su mal éxito a esta causa, y resolvieron mancomunarse para
confundirlo. De este modo, tuvieron una reunion en casa de Barot, Meunier, Trinquant y
Mignon. Este llevé consigo a un abogado llamado Menuau, intimo amigo suyo, en quien no
era solamente la amistad el principal mévil que le hacia obrar: Menuau estaba enamorado de
una mujer de la cual nada habia logrado, y atribuia su indiferencia y desprecio a la pasion
que Urbano le inspiraba. El fin que se proponian era echar del pais al enemigo comun.

No obstante, velaba Urbano con el mayor cuidado sobre si mismo, y no se le podia echar en
cara mas que la satisfaccidon que parecia experimentar en el trato de las mujeres, que, por su
parte y con el tacto que hasta las mas medianas poseen, viendo un cura joven, hermoso y
elocuente, le escogian con preferencia como director. Como muchos padres y maridos
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estaban resentidos de esta preferencia, convinieron en atacarle por este punto que, a su
entender, era el Unico vulnerable. En efecto, al dia siguiente de esta resolucion, las voces
que corrian empezaron a tomar consistencia. Hablabase, sin nombrarla, de una sefiorita de la
ciudad, que decian seria su principal querida, a pesar de las frecuentes infidelidades que él le
hacia. Contaban que habiendo tenido aquella joven algun escrdpulo de conciencia sobre sus
amores, Grandier se lo habia disipado con un sacrilegio, y que este sacrilegio era un
casamiento que una noche habia contraido con ella. Cuanto méas absurdos eran estos
rumores, mas crédito se les daba, de suerte que, al cabo de poco tiempo, nadie dudaba de la
verdad del hecho. Y, sin embargo, era imposible nombrar esta esposa que no habia temido
casarse con un ministro del Sefior, cosa admirable en una ciudad pequefia. Por grande que
fuese la fuerza de alma de Grandier, no podia disimularse el terreno movedizo que pisaba:
conocia la calumnia de que era victima, y no se le ocultaba que, cuando le tuviera
enteramente envuelto en sus redes, levantaria su infame cabeza, comenzando entre los dos la
verdadera lucha. Pero seglin su modo de pensar, el retroceder era hacerse culpable. Siendo
tal vez demasiado tarde para dar un paso atrés, continud adelante, siempre inflexible y
altivo.

Entre las gentes que habian acreditado con mayor encarnizamiento los rumores mas
injuriosos contra la reputacion de Urbano, contdbase un tal Duthibaut, pobre mequetrefe
ingenio de pueblo, oraculo del vulgo. Llegaron a oidos de Urbano sus baladronadas. Supo
que este hombre habia hablado de €l en casa del marqués de Bellay en términos poco
comedidos. Y, entrando un dia, revestido con sus habitos sacerdotales en la iglesia de Santa
Cruz, le encontrd en el mismo portico de la iglesia y le echd en cara sus calumnias con su
desprecio y altivez habitual. Acostumbrado aquél a decirlo todo impunemente por su fortuna
y por el influjo que habia adquirido entre las gentes ignorantes, a quienes les parecia un
genio superior, no pudo soportar esta publica reprension vy, levantando el baston, pego a
Urbano.

La ocasion que se presentaba a Urbano para vengarse de sus enemigos era demasiado
halagiiefia para no aprovecharla. Pero juzgando, con motivo, que si se dirigia a las
autoridades del pais no le harian justicia, a pesar de estar comprometido en el asunto el
respeto debido al culto religioso, resolvio ir a echarse a los pies de Luis XIII, quien se dignd
escucharle. Y, queriendo que fuese vengado el ultraje hecho a un ministro religioso, remitio
la demanda al Parlamento para procesar a Duthibaut.

Juzgaron entonces los enemigos de Urbano que no debia perderse tiempo, aprovechando su
ausencia para levantar quejas contra él. Dos miserables, llamados Cherbouneau y Bugreau,
se constituyeron en sus delatores ante el provisor de Poitiers. Acusaronle de haber seducido
a casadas y doncellas, imputandole impiedades y profanaciones, y le incriminaron por no
leer jamas el breviario y haber convertido el santuario en un lugar de desorden y
prostitucion. El provisor recibié la declaracion y nombro a Luis Chanvet, teniente civil, y al
arcipreste de San Marcelo y del Loude-nois, para que informasen sobre el particular. De
modo que al mismo tiempo que Urbano perseguia en Paris a Duthibaut, informaban contra él
en la ciudad de Loudun.

Siguiose el informe con toda la actividad de la venganza religiosa. Trinquant declaro, y le
siguieron otras varias declaraciones. Por fin, las que no satisfacian los deseos de los
instructores fueron falsificadas u omitidas, Siendo muy graves los cargos que resultaron del
informe que fue enviado al obispo de Poitiers, cerca del cual contaban los acusadores de
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Grandier con amigos muy poderosos. Ademas, el obispo estaba también en contra de €l, a
causa de haber dado Urbano, en caso urgente, una dispensa de publicacion de matrimonio;
de modo que, estando el obispo ya prevenido, a pesar de ser la instruccion sumamente
superficial, hallo suficientes cargos para dar contra Urbano el siguiente decreto de captura,
concebido en estos términos:

«Enrique Luis Chataignier de la Rochepezai, por la gracia de Dios, obispo de Poitiers, vistos
los cargos de informes dados por el arcipreste de Loudun contra Urbano Grandier, cura de
San Pedro del Mercado de la misma, en virtud de las comisiones de Nos emanadas al dicho
arcipreste, y en su ausencia, al prior de Chussninnes, y vistas ademas las conclusiones de
nuestro promotor sobre aquéllas, hemos ordenado y mandamos que el acusado Urbano
Grandier sea conducido sin escandalo a las carceles de nuestro palacio episcopal de Poitiers,
si es que puede ser aprehendido, pues, de lo contrario, sera emplazado en su domicilio
dentro del término de tres dias por el primer alguacil eclesiastico o clérigo tonsurado, y a
mayor abundamiento por cualquier funcionario pablico del rey, pidiendo auxilio en vista de
este mandato a la justicia ordinaria, autorizandoles Nos, para su cumplimiento, a pesar de
cuantas oposiciones o apelaciones se presentaren. Oido el dicho Grandier, nuestro promotor
fiscal daréa el parecer que crea conveniente.

»Dado en Dissai en el dia 22 de octubre de 1629, firmado en el original.

»ENRIQUE LUIS, OBISPO DE POITIERS.»

Ya hemos dicho que al promulgarse este decreto, Grandier estaba en Paris. Seguia ante el
Parlamento su acusacion contra Duthibaut, cuando éste, que habia recibido el decreto antes
de que Urbano supiese que se habia dado, despues de haberse defendido manifestando las
escandalosas costumbres del cura, presento en apoyo de sus asertos el terrible documento de
que era portador. No sabiendo el tribunal qué pensar de lo que ante él estaba pasando,
dispuso que antes de dar curso a la acusacion de Grandier, se retirase éste para justificarse
con el obispo de las acusaciones que se le hacian. Salié al momento Grandier de Paris, llego
a Loudun, se informd del estado del asunto, y se trasladé inmediatamente a Poitiers para
ponerse en estado de defensa. Mas apenas llegd, fue arrestado por un ujier llamado Chatry, y
conducido a la carcel del obispo el dia 15 de noviembre.

La carcel era humeda y fria, y, sin embargo, no pudo lograr que le trasladasen a otra:
entonces supo que el poder de sus enemigos era mas grande de lo que se habia imaginado.
Pero tuvo paciencia: dos meses paso de esta manera, durante los cuales sus mejores amigos
le creyeron perdido. De modo que Duthibaut se reia de su persecucion, creyéndose ya libre
de ella, y Barot present6 a uno de sus herederos, llamado Ismael Boulieau, para reemplazar a
Urbano.

Seguia el pleito a expensas de todos, pagando los ricos por los pobres, porque como la causa
se instruia en Poitiers, y los testigos habitaban en Loudun, se necesitaban gastos de
consideracion para el viaje de tantas personas. Pero el deseo de venganza ahogaba la voz de
la avaricia, y pagando cada uno segun su fortuna, termindse el proceso al cabo de dos meses.
Sin embargo, a pesar del interés de hacer méas fatal la suerte del acusado, no pudo probarse
el cargo principal. Urbano era acusado de libertinaje, pero faltaba nombrar las mujeres a las
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que habia seducido. Ninguna parte interesada se quejaba. Todo se fundaba en la voz publica
y nada en hechos. En una palabra, era uno de los procesos mas extrafios que pueden haberse
visto. No obstante, se publicd la sentencia el 3 de enero de 1630: Grandier fue condenado a
un ayuno de pan y agua todos los viernes por espacio de tres meses, privado de decir misa
en la didcesis de Poitiers durante cinco afios y para siempre en la ciudad de Loudun.

Ambas partes apelaron esta sentencia: Grandier acudié al arzobispo de Burdeos, y sus
adversarios, en nombre del promotor fiscal de la curia, apelaron al Parlamento de Paris. Esta
ultima apelacion estaba hecha para aturdir a Grandier y abatirlo bajo el peso de tanta pena.
Pero la fuerza de Grandier se media con el ataque: se enfrentd a todo, puso su demanda, e
hizo pleitear la apelacion en el Parlamento, al paso que proseguia la suya ante el arzobispo
de Burdeos. Pero como el numero de testigos hacia casi imposible su viaje a tan larga
distancia, el tribunal envid la causa a la jurisdiccion de Poitiers. El teniente criminal de
Poitiers instruy6 de nuevo, pero esta nueva instruccion, nacida de la imparcialidad, no era
favorable a los acusadores. Los testigos que persistieron fueron cogidos en contradicciones,
otros confesaron ingenuamente que habian sido comprados, y algunos declararon que sus
declaraciones habian sido falsificadas, en cuyo nimero habia un cura llamado Méchin y ese
mismo Ismael Boulieau, que Trinquant habia presentado como pretendiente del beneficio de
Urbano. La declaracion de Boulieau se ha perdido, pero se conserva intacta la de Méchin, tal
como salié de su pluma.

«Yo0, Gervasio Méchin, vicario de la iglesia de San Pedro en el mercado de Loudun, por la
presente, escrita y firmada de mi mano, certifico, para tranquilizar mi conciencia, sobre las
voces que corren relativas al informe dado por Gil Robert, arcipreste, contra Urbano
Grandier, cura parroco de San Pedro, en que dicho Robert me inst6 a declarar que Urbano
Grandier se habia acostado con mujeres en la iglesia de San Pedro, con las puertas cerradas.

»item, que varias veces habia visto mujeres que iban al cuarto de Grandier, quedandose alli
desde la una de la larde hasta mas de media noche, cenando con él y mandando reunirse al
momento a las criadas que servian la comida,

»item, que habia visto al dicho Grandier en la iglesia, estando las puertas abiertas y que, al
entrar algunas mujeres, las habia cerrado. Pero deseoso yo de acallar tales rumores, por la
presente declaro no haber visto ni encontrado jamas a Grandier solo con mujeres, y cerradas
las puertas; al contrario, cuando hablaba con ellas, iban acompafiadas y la iglesia estaba
abierta. Y, en cuanto al modo de comportarse, basta decir que ellas estaban algo distantes.
Tampoco he visto entrar en su cuarto mujer alguna. Sélo puedo decir que por la noche he
oido gentes que iban y venian, pero ignoro la causa, puesto que un hermano suyo dormia
cerca de su cuarto. No sé si alguna mujer se ha quedado a cenar con é€l, ni puedo declarar no
haberle jamés visto leer el breviario, puesto que varias veces le he prestado el mio para rezar
sus horas. Igualmente declaro no haberle visto cerrar las puertas de la iglesia, y que en todas
las relaciones que le he visto tener con mujeres, nada deshonesto he advertido, ninguna
accion fuera del caso; al contrario, si algo se encuentra en mi declaracion en sentido opuesto
a cuanto dejo manifestado, es contra mi conciencia, y al firmar me habran omitido su
lectura. Todo lo que digo y afirmo en debido homenaje a la verdad.

»Dia ultimo de octubre de 1630.

»Firmado, J. MECHIN»
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En vista de semejantes pruebas de inocencia, eran inutiles todas las acusaciones, y, el 25 de
mayo de 1631, Grandier fue absuelto por el presidial de Poitiers. Sin embargo, restabale
combatir ante el tribunal del arzobispo de Burdeos, a quien habia apelado a fin de obtener su
justificacion. Aprovechd Urbano el momento en que aquel prelado pasaba a visitar su abadia
de San Jovino de Mannes, situada a tres leguas de Loudun, para presentarse a él. Desairados
sus enemigos con el resultado del proceso ante la jurisdiccion de Poitiers, apenas se
defendieron, y después de una nueva instruccién que realz6 mas y mas la pureza e inocencia
del acusado, quedd absuelto por el arzobispo de Burdeos. Esta rehabilitacion ofrecia dos
importantes resultados para Grandier: el primero, hacer resaltar su inocencia, y el segundo,
dar nuevo brillo a su instruccion y a las eminentes cualidades que le hacian superior a los
demas. Por todo esto, el arzobispo, vistas las persecuciones de que era objeto, cobrole sumo
afecto y le aconsej0 que permutase sus beneficios y abandonase una ciudad cuyos
principales habitantes parecian aborrecerle encarnizadamente. Per» el cardcter de Urbano se
negd a capitular con su derecho y declaré a su superior que, tranquila su conciencia y
confiado en su proteccién. jamas abandonaria el puesto en que Dios le habia colocado. No
creyendo el arzobispo deber insistir mas, y conociendo que, a semejanza de Satanas, el
orgullo debia ser la perdicién de Urbano, insertd en la sentencia una frase en que le
recomendaba que se portase modestamente en su cargo, siguiendo los santos decretos y
constituciones canonicas. La entrada triunfal de Urbano en Loudun no da fe de su adhesion
a este aviso.

No se limitd Grandier a esta orgullosa demostracion, desaprobada por sus propios amigos,
sino que en vez de dejar apagar o desvanecerse al menos el odio que contra él desataban, y
echar un velo sobre lo pasado, emprendié con mas actividad que nunca su acusacion contra
Duthibaut, y con tan buen éxito que logré que el tribunal de Tournelle condenase a
Duthibaut por infamia a pagar los perjuicios, amén de las costas del proceso.

Aterrado este adversario, volvié Urbano los ojos contra los demas, mas infatigable en la
justicia que sus enemigos en la venganza. La sentencia del arzobispo de Burdeos le
autorizaba a acudir contra sus acusadores para el resarcimiento de gastos y la restitucion de
los frutos de sus beneficios, y dijo publicamente que elevaria la vindicta hasta el mismo
punto de la ofensa, para lo cual se puso a trabajar en seguida, a fin de reunir los datos
necesarios para el buen éxito del nuevo pleito. En vano le dijeron sus amigos que debia
bastarle la gran satisfaccién que habia obtenido, en vano le manifestaron los inconvenientes
de exasperar a sus enemigos: solo respondid que estaba dispuesto a sufrir cuantas
persecuciones pudieran sobrevenirle, puesto que, asistiéndole la razon, no le era posible
abrigar temor alguno.

Sabedores sus adversarios de la tempestad que les amagaba, y convencidos de que el litigio
entre ellos y Grandier era cuestion de vida o muerte, se reunieron de nuevo en el pueblo de
Pindardane (en una casa de Trinquant) Mignon, Barot, Meunier, Duthibaut, Trinquant y
Menuau, para eludir el golpe que les amenazaba. Mignon habia tramado ya una intriga, cuyo
plan desarrollo, y fue aprobado. Nosotros lo iremos siguiendo en la continuacion de esta
historia, pues de ella salieron todos los sucesos que debemos referir.

Fiemos dicho ya que Mignon era director del convento de ursulinas de Loudun. Esta orden
de religiosas era enteramente moderna, a causa de las contestaciones histdricas relativas a la
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muerte de Santa Ursula y sus once mil virgenes; no obstante, en 1560, Angela de Bresse
establecio en Italia, en honor de la bienaventurada mérlir, una orden de religiosas de la regla
de San Agustin, aprobada en 1572 por el papa Gregorio XIlII, y posteriormente en 1614.
Magdalena Lhuilier la introdujo en Francia, con la aprobacion del papa Pablo V, fundando
un monasterio en Paris, y repartiéndose desde alli por todo el reino; de manera que en 1626,
esto es, cinco o seis afios untes de la época a que nos referimos, se establecié en Loudun un
convento de la citada orden.

A pesar de que esta comunidad se componia de jovenes de ilustres familias, contandose en
el nimero de sus fundadoras Juana de Belfiel, hija del difunto marqués de Cose, y parienta
de Caubardemont; la sefiorita de Fazili, prima del cardenal duque; dos sefioras de Barbenis,
de la casa de Nogaret; una sefiora de Lamothe, hija del marqués de Lamothe Baracé de
Anjou; vy, por fin, una sefiora de Escoubleau de Sourdis, de la familia del arzobispo de
Burdeos, a pesar de ello, como estas religiosas habian abrazado el estado monastico por falta
de fortuna, la comunidad, rica en nombre, era por otra parte tan miserable que al
establecerse tuvo que situarse en una casa particular perteneciente a un tal Moussaut del
Trene, hermano de un cura, que fue el primer director de aquellas santas virgenes, y murio al
cabo de un afo, dejando vacante su cargo de director.

Las voces que por la ciudad corrian de que los duendes habitaban la casa que pretendian las
ursulinas fue la causa de que se la cedieran a menos precio. El propietario habia pensado que
nada mejor para echar a los fantasmas que oponerles una comunidad de santas religiosas, las
cuales, pasando los dias en ayunos y oraciones, estarian por la noche fuera del alcance de los
demonios. En efecto, al cabo de un afio habian desaparecido enteramente, contribuyendo en
gran parte a establecer la reputacion de santidad de que, al morir su preceptor, gozaban en el
pueblo.

Esta muerte ofrecio a las jovenes pensionistas la mejor ocasion para divertirse a expensas de
las religiosas viejas, cuya severidad en la regla las hacia generalmente aborrecibles. Por
consiguiente, resolvieron evocar de nuevo a los espiritus que se creian ocultos para siempre
en las tinieblas. En efecto, al cabo de algun tiempo, oyéronse ruidos semejantes a quejas y
suspiros por el techo de la casa. Pronto los fantasmas se aventuraron a penetrar en los
desvanes, anunciandoles su presencia con un gran ruido de cadenas, familiarizdndose tanto
que hasta llegaron a los dormitorios para tirar las sabanas y llevarse los habitos de las
religiosas.

Fue tal el terror que estos sucesos produjeron en el convento, y tanto el ruido que corrio por
la ciudad, que la superiora reunio en consejo a las monjas mas doctas para consultarles sobre
el particular: el voto unanime fue reemplazar al difunto director por un hombre maés santo, si
fuese posible. Por reputacion de santidad, o por otro motivo cualquiera, pensaron en Urbano
Grandier, a quien hicieron en seguida proposiciones. Pero éste respondio que el cargo de sus
dos beneficios no lo dejaba tiempo para velar con eficacia sobre el blanco rebafio que debia
dirigir, y se excusé con la superiora para que se dirigiera a otro mas digno y menos ocupado
que él.

Féacilmente comprenderan nuestros lectores que el orgullo de la comunidad debid resentirse
con esta respuesta. Habldse en seguida a Mignon, candnigo de la colegiata de Santa Cruz,
que, aunque picado de deber esta oferta a la renuncia de Grandier, no dejoé de aceptarla,
guardando contra aquél al que habian considerado mas digno que él uno de aquellos odios
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biliosos, que, en vez de calmarse, aumentan todos los dias. Ademas, esta envidia habia
empezado ya a dar sefiales de vida en los hechos que hemos dejado expuestos.

Recibido el nombramiento, la superiora advirti6 al nuevo director sobre la clase de
adversarios a los que debia combatir. En vez de tranquilizarla negando la existencia de los
fantasmas que atormentaban a la comunidad, y como en el logro de su desaparicion, de la
que no dudaba, viese Mignon un excelente medio para consolidar su reputacion de santidad,
respondid que la Sagrada Escritura reconocia la existencia de tales espiritus, puesto que,
merced al poder de la pitonisa de Endor, la sombra de Samuel se apareci6 a Saul. Pero que
por medio del ritual se podria expelerlos por encarnizados que fuesen, con tal que aquél que
los atacaba tuviese un pensamiento y un corazén puro; esperando, con el auxilio de Dios,
librar a la comunidad de sus nocturnos visitantes. Ordeno en seguida un ayuno de tres dias
que debia finalizar con una confesion general.

Por medio de las preguntas que dirigio a las pensionistas, descubrid facilmente la verdad: los
fantasmas se acusaron, nombrando como complice a una novicia de diecisiete afios, llamada
Maria Aubin. Confesé ésta la verdad y declard ser ella la que por la noche se levantaba a
abrir la puerta del dormitorio, que las mas cobardes del cuarto cuidaban de cerrar por dentro,
lo cual no privaba a los espiritus de entrar, causando un terror general. Pero so pretexto de
no exponerlas a la célera de la superiora, que podria sospechar algo si el ruido cesaba al
siguiente dia de la confesion, el preceptor las autorizé a renovar de cuando en cuando la
farsa nocturna, mandandoles cesar gradualmente. Fuese en seguida a anunciar a la superiora
que habia hallado tan castos y puros los pensamientos de toda la comunidad que esperaba
que, ayudado de sus plegarias, pronto quedaria el convento libre de las apariciones que lo
Ilevaban revuelto.

Realizose la prediccion del director, y la fama del santo vardn que habia velado y rogado por
la salud de las buenas ursulinas, aumentése en Loudun considerablemente.

Todo volvia a estar tranquilo en el convento, cuando se reunieron Mignon, Duthibaut,
Menuau, Meunier y Barot, después de haber perdido su causa ante el arzobispo de Burdeos y
de verse amenazados con ser perseguidos por Grandier como falsarios y calumniadores, por
lo cual resolvieron resistir a un hombre tan inflexible que les perderia sin remedio si no
fraguaban ellos su pérdida antes.

Un extrafio rumor, que al cabo de algin tiempo se esparcio por la ciudad, fue el resultado de
esta reunion. Deciase que los espiritus arrojados por el director habian vuelto a la carga bajo
una forma invisible e impalpable, y que varias religiosas habian dado sefiales de estar
poseidas, en sus palabras y acciones. Hablaron de ello a Mignon, quien, en lugar de
desmentirlo, levanto los ojos al cielo, diciendo que si bien Dios era grande y misericordioso,
Satanas era muy habil, sobre todo cuando le secundaba esa falsa ciencia humana, Ilamada
magia, y que aunque no carecian estos ruidos de fundamento, nada probaba enteramente una
posesion real, pudiendo tan sélo el tiempo aclarar la verdad.

Facil es adivinar el efecto que debian producir tales respuestas en unos genios dispuestos a
dar crédito a semejantes extravagancias: asi, circularon durante un mes sin que Mignon les
diera pabulo, hasta que un dia fue a ver al cura de San Jaime de Chinon, diciéndole que
habia Ilegado a tal extremo el estado de cosas en el convento que no se veia con animo de
responder por si solo de la salud de aquellas pobres religiosas, e invitdndole de este modo a
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ir con él a visitarlas. Este cura, llamado Pedro Barné, era afortunadamente el hombre que
necesitaba Mignon para llevar a cabo semejante empresa: exaltado, melancdlico, visionario
y pronto a emprenderlo todo para aumentar su reputacion de ascetismo y santidad, traté de
dar a esta visita toda la solemnidad que tan graves circunstancias requerian, y se dirigio a
Loudun a la cabeza de sus feligreses, en procesion y a pie, para dar mas realce y fama a este
acto, mas que suficiente para poner en movimiento a toda la poblacién.

Mignon y Barné entraron en el convento, mientras que los fieles ocupaban la iglesia,
rogando por el éxito de los exorcismos. Seis horas estuvieron encerrados con las religiosas,
y, al cabo de tanto tiempo, salid6 Barné para anunciar a sus parroquianos que ya podian
volverse, pero que €l se quedaba para auxiliar al venerable director en la sagrada tarea que
habia emprendido. Recomenddlos luego que rogasen marfiana y tarde con todo fervor, a fin
de que triunfase la causa de Dios en un asunto que tanto la comprometia. Este encargo,
desnudo de explicaciones, aumento la curiosidad universal: corria la voz de que no eran una
ni dos las monjas poseidas, sino todo el convento. Y, por el brujo que las habia hechizado,
empezaban a nombrar en alta voz a Urbano Grandier, cuyo orgullo le habia entregado a
Satanas, habiendo vendido su alma para ser el mas sabio de la tierra. Efectivamente, los
conocimientos de Urbano sobrepujaban tanto la instruccion general de Loudun que muchos
dieron facilmente crédito a cuanto se decia; sin embargo, otros se reian de tales absurdos y
tonterias, mirandolo s6lo por el lado ridiculo.

Renovaron los eclesiasticos sus visitas a las religiosas por espacio de diez o doce dias,
estando cada vez con ellas cuatro, seis horas, y a veces todo el dia. Por fin, el lunes 11 de
octubre de 1632, escribieron al cura de Vernier, a Guillermo Cerisay de la Gueriniére, bailio
del Loudenois, y a Luis Chauvet, teniente civil, rogandoles que se sirviesen pasar por el
convento de las ursulinas para ver a dos monjas poseidas por el demonio, y atestiguar los
extrafios y casi increibles efectos de la posesion. Invitados de esta manera, no pudieron los
magistrados dejar de acceder a la demanda; por otra parte, movidos por la curiosidad, no les
sabia mal ver por si mismos a qué debian atenerse en los rumores que corrian por la ciudad.
Fueron al convento para asistir a los conjuros, y autorizarlos si la posesion era real, o detener
el curso de esta farsa si juzgaban que habia ficcion. Llegados a la puerta, aparecié Mignon
revestido con su alba y estola, diciéndoles que, por espacio de quince dias, las religiosas
estaban perseguidas por horrorosos espectros y visiones, y que la madre superiora y otras
dos monjas habian estado poseidas por el demonio durante ocho o diez dias, pero que habia
sido expulsado de sus cuerpos con la ayuda de Barné y otros religiosos carmelitas que se
habian prestado contra el enemigo comun. Sin embargo, que el domingo anterior por la
noche, la superiora Juana de Belfield y una hermana lega, llamada Juana Dumagnoux,
fueron atormentadas de nuevo. Afiadio que habia descubierto en sus conjuros que el hechizo
se habia verificado por medio de un nuevo pacto, cuyo simbolo era un ramo de rosas, en vez
del primero, que habia sido tres espinas negras; que durante la primera posesion los espiritus
no se habian querido nombrar, pero que, a fuerza de conjuros, el de la madre superiora habia
confesado su nombre, y que era Astaroth, uno de los mayores enemigos de Dios; en cuanto
al de la lega, era un diablo de orden inferior llamado Sabulon. Desgraciadamente, las dos
religiosas estaban descansando, y en consecuencia, Mignon invito al bailio y al teniente civil
a volver otra vez. Pero cuando los dos magistrados se retiraban, una religiosa fue a decirles
que las energlimenas eran de nuevo atormentadas. Subieron con Mignon y el cura de Vernier
a un aposento en que habia siete camas, de las que dos solamente estaban ocupadas, una por
la superiora y otra por la hermana lega. Un gran numero de carmelitas, religiosas del
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convento, Mathurin Rousseau, canonigo de Santa Cruz, y el cirujano Mannouri, rodeaban el
lecho de la superiora, cuyo hechizo era el més interesante. Apenas entraron los magistrados
cuando la superiora fue presa de movimientos violentos e hizo extrafias contorsiones, dando
unos gritos que se parecian a los de un lechon. Mirébanla los magistrados con admiracion,
aumentando su sorpresa al verla hundirse en el lecho, levantandose después enteramente,
con unos gestos Y visajes tan diabolicos, que si bien no creyeron en la posesién, admiraron a
lo menos el modo en que se representaba. Entonces Mignon dijo al bailio y al teniente civil
que, a pesar de ignorar la superiora el latin, si ellos querian, responderia en esta lengua a las
preguntas que se le hiciesen. Respondieron los magistrados que el objeto de su venida era
dar fe de la posesion, y que, asi, deseaban que les diese todas las pruebas posibles de su
existencia. Acercose Mignon a la superiora, e imponiendo silencio a los circunstantes, le
puso dos dedos en la boca; en seguida, hechos los conjuros que previene el ritual, empezé el
interrogatorio de esta manera:

P. Propter guam causam ingressus es in corpus hujus virginis?
[¢Por qué causa entraste en el cuerpo de esta virgen?]

R. Causa animositatis. [Por encono.]

P. Per quodpactum? [;Por qué pacto?]

R. Per flores. [Por el de las flores.]

P. Quales? [;Cuéles?]

R. Rosas. [Rosas.]

P. Quis misit? [¢Quién te envid?]

A esta pregunta los magistrados notaron en la superiora un movimiento de duda: abrio la
boca para responder, hasta que a la tercera respondié en voz baja:

R. Urbanus. [Urbano.]

P. Dic cognomen. [Di su apellido]

La poseida entro en nueva duda; sin embargo, como obligada por el exorcista, respondio:
R. Grandier [Grandier]

P. Dic qualitatem [Su profesion]

R. Sacerdos [Parroco]

P. Cujus ecclesia? [¢De qué iglesia?]

R. Sancti Petri. [De San Pedro.]

P. Quae persona attulit flores? [¢Quien trajo las flores?]

R. Diabdlica. [Una persona enviada por el diablo.]
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Apenas habia pronunciado estas Ultimas palabras, recobro el sentido, rogé a Dios, prob6 un
pedazo de pan que le presentaron, y lo arrojé diciendo que no podia tragarlo por demasiado
seco. Trajéronle cosas liquidas y comié un poquito, por miedo a que le volvieran las
convulsiones.

Viendo que todo habia concluido, el bailio y el teniente civil se retiraron a una ventana y
hablaron en voz baja; en seguida, temiendo Mignon que no estuviesen suficientemente
convencidos, les dijo que ese hecho tenia alguna semejanza con la historia de Gaufredi, que
habia sido sentenciado pocos afios antes en virtud de un decreto del Parlamento de Aix en
Provenza. Las palabras de Mignon ponian tan de manifiesto su idea que los dos magistrados
nada respondieron a tal interpelacion: solamente el teniente civil dijo al exorcista que le
extrafiaba que no hubiese hecho mas preguntas a la superiora acerca del motivo del encono
que tanto importaba conocer; pero excusose éste diciendo que no podia preguntar por mera
curiosidad. Insistia el teniente civil, cuando las convulsiones de la hermana lega sacaron a
Mignon de su embarazo. Acercaronse aquéllos a su lecho, invitando al exorcista a que le
hiciese las mismas preguntas que a la superiora; pero todo fue en vano: ja la otra! ja la
otra! fueron sus Unicas respuestas. Explic6 Mignon esta negativa, diciendo que, siendo de
clase secundaria el diablo que la poseia, dirigia a los exorcistas a Astaroth, su superior.
Retiraronse entonces los magistrados, después de obtener una respuesta tan poco
satisfactoria, extendieron acta de cuanto habian visto u oido, y la firmaron, absteniéndose de
reflexiones.

No sucedié lo mismo en la ciudad, pues pocos se mostraron tan circunspectos sobre el
particular como los magistrados: los devotos creyeron y los hipdcritas fingieron creer, pero
los profanos, cuyo nimero era infinito, miraron la posesién bajo todos sus aspectos, y no se
cuidaron de ocultar su incredulidad: extrafiaban con razén que los diablos, expulsados
durante dos dias solamente, hubiesen cedido el puesto para recobrarlo al momento,
confundiendo a todos los exorcistas. Preguntabanse por qué el demonio de la superiora
hablaba latin, al paso que el de la hermana lega parecia ignorar esta lengua, puesto que el
rango que ocupaba en la diabolica jerarquia no era una razon suficiente para explicar tal
falta de educacidn; finalmente, la negativa de Mignon en proseguir el interrogatorio con
relucian el encono hacia sospechar que, por mas letrado que fuese Astaroth, habia concluido
sus latines y no deseaba continuar su didlogo en la lengua de Ciceron. Ademas, la reunion
que pocos dias antes tuvieron los enemigos de Grandier era bastante conocida: la
inconsecuencia de Mignon al hablar tan pronto de Gaufredi sentenciado en Aix, el deseo de
que los carmelitas, amigos de Grandier, fuesen reemplazados en el exorcismo por otros
religiosos; todo, en fin, dejaba margen a mil reflexiones.

Al dia siguiente, 12 de octubre, informados los magistrados de que empezaban de nuevo los
conjuros sin llamarseles siquiera, se trasladaron al convento acompafiados por el candnigo
Rousseau, seguido de su escribano. Al llegar alli mandaron llamar a Mignon, manifestandole
que era tal la importancia de aquel asunto que nada debian practicar sin la presencia de las
autoridades, llaméandolas siempre con anticipacién. Afadieron que, sabido su odio contra
Grandier y en calidad de preceptor de las religiosas, podria atraer sobre si sospechas que le
interesaba disipar al instante, y a cuyo efecto algunos exorcistas, designados por la justicia,
continuarian en adelante su obra comenzada. Mas Mignon respondi6 que jamas se opondria
a que las autoridades presenciasen los exorcismos, pero que no podia asegurar que los
diablos respondiesen a nadie mas que a él y a Barné. En efecto, adelantdse éste mas palido y
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sombrio que de costumbre y anuncié a los magistrados, con el aire de un hombre cuyas
palabras no admiten duda, que antes de llegar habian ocurrido cosas extraordinarias.
Preguntado sobre cuéles habian sido, respondio haber sabido por la superiora que tenia siete
diablos en el cuerpo, enviados por Astaroth; que Grandier habia dado el pacto contraido con
el diablo, y bajo el simbolo de un ramo de rosas, a un tal Juan Pivart, el cual lo habia
entregado a una joven, y que esta lo habia echado en el jardin del convento por encima de
las tapias, y que esto habia sucedido en la noche del sabado al domingo, hora secunda
nocturna: es decir, a las dos de la madrugada. Estos eran los términos de que se habia
servido; pero al nombrar a Juan Pivart, rehus6 designar a la joven: preguntada entonces para
que dijese quién era Pivart, respondi6: Pauper magus, un pobre mago; e interrogada de
nuevo sobre la palabra magus, habia dicho: Magicianus et civis, mago y ciudadano. Tal era
el estado de las cosas al llegar los magistrados.

El teniente civil y el bailio escucharon esta narracion con la gravedad propia de hombres de
su caracter, y declararon a Mignon y a Barné que subirian al cuarto de las poseidas para
juzgar con sus propios 0jos sobre las cosas milagrosas que alli ocurrian, ninguna oposicion
manifestaron los exorcistas, diciendo solamente que, fatigados los diablos, tal vez no
querrian responder. En efecto, al entrar en el cuarto, las dos enfermas parecian estar
tranquilas. Aproveché Mignon este intervalo de sosiego para decir misa y oyéronla ambos
magistrados con devocion, porque durante el santo sacrificio los diablos no osaron moverse:
pensaban que al levantar el Santo Sacramento darian alguna sefial de oposicion, pero todo
paso con tranquilidad. Solo la hermana lega experimentd un temblor de pies y manos, Unica
cosa que se observo aquella mafiana digna de ser mencionada en el sumario. Sin embargo,
Mignon y Barné prometieron a los magistrados que si volvian a las tres, recobrando los
diablos sus fuerzas en el intervalo, presenciarian un nuevo espectaculo.

Deseando los jueces llevar a cabo el asunto, volvieron al convento a la hora convenida,
acompafados de Ireneo de Santa Maria, sefior Deshumeaur, y hallaron un inmenso concurso
de curiosos que llenaba el cuarto. Los exorcistas no se habian engafiado, pues los demonios
estaban ya en accion. La superiora era siempre la que mas sufria, cosa muy natural, porque,
segun habia confesado, tenia siete diablos en el cuerpo. Sus convulsiones eran terribles, y al
verla retorcerse y arrojar espuma por la boca, parecia rabiosa. Semejante estado no podia
durar sin comprometer la salud de la paciente; asi pues, Barné pregunté al diablo cuando
saldria:

—Cras mane, mafiana por la mafiana —respondié—. Insistiendo entonces el exorcista para
saber por qué no salia al momento, la superiora murmuré Pactum, un pacto; después,
Sacerdos, un sacerdote; y, en fin, finis o finit, porque los que estaban mas cerca oyeron mal:
sin duda, el diablo, por temor a cometer algin barbarismo, hablaba entre dientes de la
religiosa. No satisfechos los jueces con tales explicaciones, exigieron que se continuase el
interrogatorio; pero tercos los diablos en no responder, fueron vanos cuantos conjuros se
emplearon para hacerles romper el silencio. Pusieron entonces el copon sobre la cabeza de la
superiora, acompafiando esta accion con oraciones y letanias, mas todo fue en vano; sélo
algunos de los circunstantes pretendieron que al pronunciar el nombre de ciertos
bienaventurados, como por ejemplo el de San Agustin, San Jerénimo, San Antonio y Santa
Magdalena, la superiora parecia sufrir con mas violencia. Terminadas las oraciones y
letanias, Barné mandd a la religiosa que dijera que entregaba a Dios su alma y su corazon, lo
cual hizo facilmente; no sucedié lo mismo al mandarle que dijera que le entregaba su
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cuerpo, pues en este momento el diablo manifestd, con nuevas convulsiones, que no sin
resistencia abandonaria su domicilio, causando suma extrafieza a cuantos le oyeron decir,
aunque sin duda a su pesar, que al dia siguiente saldria. No obstante, del mismo modo que
entregara a Dios su alma y su corazon, y a pesar de la resistencia del demonio, la superiora
concluyd dando su cuerpo al Sefior. Victoriosa en esta lucha, recobro la tranquilidad, y dijo a
Barné, sonriendo, que estaba ya libre de Satanas. Preguntole entonces el teniente civil si
conservaba en la memoria las preguntas que se le habian hecho, y sus respuestas, pero ella
manifestd no acordarse de nada. En seguida, tomando algun alimento, conto a su auditorio
que se acordaba perfectamente del modo en que le habian dado el sortilegio sobre el que
Mignon habia triunfado: segun ella, fue a las diez de la noche, estando en cama, al tiempo de
estar varias religiosas en su cuarto; sintié que la tomaban de la mano, que le ponian alguna
cosa en ella y se la cerraban al momento. Al mismo tiempo tres punzadas como de alfileres
le arrancaron un grito, acudieron las religiosas, y al alargarles la mano encontraron tres
espinas negras, cada una de las cuales habia causado una llaguita. Al mismo tiempo, para
evitar sin duda comentarios, la hermana lega entré en convulsion. Barné empez6 sus
oraciones y conjuros; mas apenas habia proferido algunas palabras, cuando la asamblea
empezd a dar voces: uno de los circunstantes habia visto bajar un gato negro por la
chimenea y desaparecer al momento. Volaron todos en su persecucién, no dudando que era
el demonio, logrando cogerlo al fin, aunque con dificultad. Espantado el pobre animal de
tanta gente y de tanto ruido, se habia refugiado en un pabellén. Llevado al lecho de la
superiora, empezO Barné a conjurarle con la sefial de la cruz, pero al mismo tiempo se
adelanto la tornera del convento y, reconociendo ser su gato el pretendido diablo, lo reclamo
por temor de que le sucediera algin dafio.

Pronta la asamblea a separarse, y viendo Barné que este Gltimo suceso podia poner en
ridiculo la posesion, resolvid promover un saludable terror, quemando las flores en que
habia el segundo sortilegio. En efecto, cogié un ramo de rosas blancas ya marchitas, y
habiendo pedido un hornillo, las arrojo al fuego. Pero, con gran admiracion de todos, el cielo
permanecio tranquilo, no retumbé trueno alguno, ningdn fétido olor apesto el aire, y el ramo
se consumio sin ir acompafiado de las sefiales propias de semejante operacion. El poco
efecto que esta nueva farsa habia producido oblig6 a Barné a prometer grandes maravillas
para el siguiente dia: dijo que el diablo hablaria méas claro que nunca, y que saldria del
cuerpo de la superiora, dando sefiales tan evidentes de su salida que nadie osaria dudar de la
verdad de la posesion. Entonces el teniente criminal, Renato Hervé, que habia asistido a este
ultimo conjuro, dijo a Barné que seria menester aprovechar este momento para hacer
preguntas al demonio relativas a Pivart, que a pesar de que en Loudun todo el mundo le
conocia, nadie atinaba sobre él. Barné respondi6 en latin: Et hoc dicet et puellam nominabit,
que significa: No solamente dira esto, sino que nombrara a la joven. Ya conoceran nuestros
lectores que esta joven que el diablo debia nombrar era la misma de las rosas, cuyo nombre
se habia obstinado en ocultar. Después de tales promesas, cada uno se retird a su casa,
aguardando el siguiente dia con la mayor impaciencia.

Presentose Grandier aquella misma noche en casa del bailio. Al principio se habia reido de
tales conjuros, porque le habia parecido tan mal tramada la fabula y tan grosera la acusacion
que no habia hecho caso; pero vista la importancia que iba tomando el asunto y el profundo
odio que sus enemigos le tenian, presentdse a su imaginacion el ejemplo de Gaufredi, citado
por Mignon, y entonces resolvio anteponerse a sus adversarios. Por consiguiente, acababa de
presentar su queja, fundandose en que Mignon habia conjurado a las religiosas en presencia
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del teniente civil, del bailio y de un numeroso concurso, ante el cual le habia hecho nombrar
por las supuestas energumenas como autor de su posesion. A su entender era esto una
calumnia e impostura sugerida contra su honor, en vista de lo cual suplicaba al bailio, a
quien pertenecia la instruccion de tal asunto, que mandase secuestrar a las supuestas
hechizadas para interrogarlas por separado. Que en el caso de hallarse apariencias de
posesion, tuviese a bien nombrar para los conjuros a los eclesiasticos de rango y probidad,
que no siendo enemigos del suplicante, no le fuesen sospechosos como Mignon y sus
secuaces. Invitaba, ademas, al bailio a formar un exacto sumario de cuanto acaeciese en los
conjuros, para poder el exponente, en caso necesario, dirigirse a quien compitiera. El bailio
dio cuenta a Grandier de sus razones e informes, y le declar6 ser Barné el que habia
conjurado aquel dia, como encargado del mismo obispo de Poitiers. Hombre honrado y sin
animosidad alguna contra Grandier, le aconsejo que se dirigiese a su obispo, que era
desgraciadamente el de Poitiers, ya prevenido contra él y su irreconciliable enemigo por
haber hecho anular su sentencia por el arzobispo de Burdeos.

No se ocultaba a Grandier el poco favor que con aquel prelado gozaba, y, de este modo,
resolvio aguardar al dia siguiente para ver el rumbo que tomaban los sucesos.

Llegd por fin el tan deseado dia. y el bailio, los tenientes civil y criminal, el fiscal y el
teniente de la pabordia, seguidos de los escribanos de ambas jurisdicciones, se presentaron
en el convenio a las ocho de la mafiana. La puerta de entrada estaba abierta, pero la segunda
estaba cerrada. Después de algunos instantes de espera, Mignon la abri6, y les condujo a un
locutorio. Alli, les dijo que las religiosas se preparaban para la comunién, y les rogé que se
retirasen a una casa del otro lado de la calle, en donde les avisarian para volver. Retirdndose
entonces los magistrados, notificaron a Mignon la demanda de Urbano.

Pasé una hora, y viendo que Mignon, olvidando su promesa, no se acordaba de Ilamarles,
entraron todos en la capilla del convento, lugar en que se debian verificar los conjuros.
Acababan las religiosas de salir del coro, cuando se present6 Barné a la reja con Mignon,
diciéndoles que habian exorcizado a las dos poseidas y que, gracias a sus conjuros, estaban
libres de los espiritus malignos. Afiadié que de concierto habian estado trabajando desde las
siete de la mafana, sucediendo grandes milagros que constaban ya en el acta, pero que
habian creido conveniente no admitir mas que a los encargados del exorcismo. Manifestdles
el bailio que semejante conducta no solamente era ilegal, sino que les hacia sospechosos de
mentira y sugestion a la vista de los mas imparciales, puesto que siendo publica la acusacion
de la superiora contra Grandier, debia ésta denunciarla y sostenerla publicamente y no en
secreto. Ademas, que habia sido mucho atrevimiento por su parte invitar a gentes de su
categoria para hacerles aguardar una hora y decirles después que les creian indignos de
asistir al exorcismo para el cual les habian hecho venir, y afiadié que haria constar en el
proceso esta singular contradiccién entre las promesas y los resultados. Respondié Mignon
que su Unico objeto era expulsar a los demonios, y que la expulsion se habia verificado,
redundando en provecho de la santa fe catolica, pues merced al imperio logrado sobre los
espiritus infernales, les habian mandado hacer, en el término de ocho dias, algin milagro
que pusiese en claro la magia de Urbano vy la libertad de las religiosas, para que en adelante
nadie dudase de la verdad del hecho. Los magistrados extendieron una sumaria informacion
de cuanto habia pasado y de los discursos de Barné y Mignon, firmandola todos, a excepcién
del teniente criminal, que declaré que, dando fe a las palabras de los exorcistas, no queria
aumentar por su parte la duda que por desgracia estaba cundiendo entre los profanos.
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El mismo dia recibié Urbano un aviso secreto del bailio, informandole de la protesta del
teniente criminal. Al mismo tiempo acababa de saber que sus adversarios habian hecho de su
partido a un tal Renato Memin, sefior de Silly, hombre de mucho crédito, tanto en razon de
sus riquezas como de los cargos que poseia, y sobre todo por sus amigos, en cuyo numero
contaba al cardenal duque, que le debia algunos favores de cuando era prior. El caracter
imponente que la conjuracion iba tomando no permitia a Grandier esperar méas para luchar
contra ella. Acordandose de su conversacién de la noche con el bailio, y creyéndose
tacitamente enviado por él al obispo de Poitiers, partio de Loudun para ver a este prelado en
su casa de campo de Dissay, acompafiado de un cura llamado Juan Buron. Pero temiendo ya
el obispo semejante visita, habia tomado sus medidas, y su mayordomo, Dupuis, respondio a
Grandier que su eminencia estaba enfermo. Entonces Grandier se dirigi6 a su capellan,
rogandole que manifestara al prelado que habia venido a presentar los autos extendidos por
los magistrados sobre los sucesos acaecidos en el convento de las ursulinas, y para quejarse
de las calumnias y acusaciones dirigidas contra él. Comprometido el capellan con esta
demanda, no pudo negarse a su cumplimiento; pero después de algun rato vino a decirle, de
parte del obispo, y en presencia de Dupuis, Buron y Labrasse, que su eminencia le invitaba a
presentarse ante los jueces reales, deseando que obtuviese justicia en su asunto. Comprendid
Urbano que estaba prevenido y sinti6 mas y mas la conjuracién que le amenazaba; pero,
incapaz de retroceder por esto ni un solo paso, se volvio a Loudun y, dirigiendose al bailio,
le conto6 lo sucedido, reiterd sus quejas contra las calumnias que se le dirigian y le suplicd
que tomase a su cargo la justicia de su causa, pidiendo ser puesto bajo la proteccion del rey y
la salvaguardia de la justicia, puesto que semejante acusacion atentaba contra su honor y su
vida.

Entonces el bailio le entregd a Urbano acta de sus protestas, con un resguardo para que
nadie le insultase de hecho o de palabra. Gracias a este acta, se cambiaron los papeles: el
acusador Mignon fue a su vez acusado. Pero, audaz en vista del apoyo que tenia, se presentd
aquel mismo dia en casa del magistrado para decirle que, al mismo tiempo que recusaba su
jurisdiccidn, pues en calidad de eclesiastico de la didcesis de Poitiers dependia de su obispo,
protestaba también contra la queja de Grandier, que le designaba como calumniador,
declarando que estaba dispuesto a presentarse en las carceles eclesiasticas para mostrar que
ningun temor le infundia una sumaria. Ademas, que la noche anterior habia jurado sobre el
Santo Sacramento del altar, y en presencia de sus parroquianos que oian misa, que cuanto
habia hecho hasta entonces no habia sido por rencor alguno contra Grandier, sino por amor a
la verdad y para mayor triunfo de la fe catdlica; de todo lo cual se hizo dar acta por el bailio,
presentandola aquel mismo dia a Grandier.

Reinaba en el convento la mayor tranquilidad desde el 13 de octubre, dia en que fueron
expulsados los demonios por los exorcistas, pero esa falsa apariencia no adormecio a
Grandier, conociendo demasiado a sus enemigos para imaginarse que desistieran de su
empefio. Y, hablandole el magistrado de este intervalo de reposo, le manifestdé que las
religiosas estudiaban un nuevo papel, para repetir su drama con mas seguridad que nunca.
En efecto, el 22 de noviembre, Renato Mannouri, cirujano del convento, se entrevistd con un
compafero suyo, llamado Gaspar Joubert, para que, junto con otros facultativos de la
ciudad, viniera a visitar a dos religiosas atormentadas por el demonio. Pero esta vez
Mannouri se dirigié a mala parte, puesto que Joubert era un hombre franco y leal, enemigo
de fraudes, y que deseando seguir este asunto judiciaria y publicamente, fue a ver al
magistrado para saber si habia sido llamado por orden suya: respondidle ése que no, y llamo
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a Mannouri para saber de parte de quién habia ido a casa de Joubert. Respondié Mannouri
que la tornera del convento habia ido a verle toda espantada, diciéndole que nunca las
poseidas se habian visto tan atormentadas, por cuyo motivo su director Mignon la hacia
venir para que, acompafiado por todos los médicos y cirujanos de la ciudad, se trasladara al
convento. Las nuevas maquinaciones contra Grandier que dejaba entrever este suceso
obligaron al magistrado a llamarle para advertirle de la vuelta de Barné, llegado el dia antes
de Chinon para empezar de nuevo los conjuros, afiadiendo que corria la voz por la ciudad de
que la superiora y sor Clara estaban agitadas por los malos espiritus. Ninguna admiracion ni
abatimiento le causo esta noticia, y respondi6 con su desdefiosa sonrisa que s6lo veia en esto
una nueva trama de sus enemigos, que ya se habia quejado a los tribunales y que iba a
hacerlo de nuevo, y le suplico, seguro de su imparcialidad, que asistiera a los conjuros del
convento, acompafiado de médicos y dependientes para que, en caso de conocer algun viso
de realidad en la posesion, mandasen poner a las religiosas en secuestro, siendo interrogadas
por otros que no le fuesen tan legitimamente sospechosos como Mignon y Barné. Enviado a
Ilamar el procurador del rey, que, a pesar de no estar muy acorde con Urbano, se vio
comprometido a dar su parecer en el sentido que dejamos indicado, envio al escribano al
convento para informarse por Mignon y Barné de si la superiora estaba poseida, con encargo
de que, en caso de responder por la afirmacion, les intimara la prohibicion de proceder en
secreto a los conjuros, con obligacion de advertir al bailio para que, Acompafiado de los
maodicos y dependientes que creyese necesarios, pudiese presidir el acto, todo bajo las penas
correspondientes, salvo acceder a la demanda de Grandier relativa al secuestro y cambio de
exorcistas. Escucharon los religiosos la lectura de esta orden, y respondieron no reconocer la
autoridad del bailio en este asunto, afiadiendo que, llamados de nuevo por la superiora y sor
Clara para asistirles en su extravagante enfermedad, que a su entender no era otra cosa que
la posesion del demonio, habian exorcizado hasta el presente en virtud de una comision del
obispo de Poitiers, y no habiendo expirado todavia el plazo de esa orden, continuarian sus
conjuros tantas y cuantas veces se les antojase. Y que, ademas de esto, habian invitado a tan
digno prelado para que viniese en persona, o0 enviase a otros religiosos que fuesen dignos de
juzgar la posesion, tratada por los profanos e incrédulos de engafio o ilusion, en menoscabo
de la gloria de Dios y de la religion catdlica: pero que, a pesar de esto, no tenian
inconveniente en que, acompafiado de sus dependientes y médicos, fuese el bailio a ver a las
religiosas mientras esperaban contestacion del obispo, que segun pensaban llegaria al dia
siguiente: que nadie mas que las religiosas tenia derecho a abrirles las puertas, y que, en
cuanto a ellos, renovaban sus protestas, declarando no admitirle por juez, no reconociéndole
derecho alguno, tanto en materia de conjuros como en las demas dependencias de la
jurisdiccidn eclesiastica, para oponerse a la ejecucion de un mandato de sus superiores.

El escribano present6 esta contestacion al bailio, que, esperando la venida del obispo, o las
nuevas Ordenes que debia enviar, suspendid hasta el dia siguiente su visita al convento. Pero
Ilegé éste sin hablarse nada del prelado ni recibir ningun delegado suyo.

Por la mafana fue el magistrado al convento, pero no le recibieron. Esper6 con paciencia
hasta mediodia, pero viendo que nada llegaba de Dissay, y que se negaban a abrirle, hizo
justicia a la demanda de Grandier, prohibiendo a Mignon y Barné hacer preguntas a la
superiora y demas religiosas, en menoscabo de la reputacion del suplicante y de cualquier
otro.

72



Intimose esta orden a Barné y a una religiosa en nombre de las demas. Pero, sin hacer caso
de tal notificacion, respondid el cura que el bailio no tenia derecho alguno para privarle de
cumplir los mandatos de su obispo, declarando que en adelante continuaria los conjuros con
anuencia de los eclesiasticos, sin dar aviso a los seculares, cuya incredulidad e impaciencia
turbaban la solemnidad necesaria a semejante operacion.

Concluido el dia en sus tres cuartas partes sin que el obispo apareciera en Loudun, ni nadie
de su parte, Grandier presentd por la noche una nueva peticion al magistrado. Llamo éste a
los dependientes del bailio y a los empleados reales para comunicarsela, pero estos Gltimos
se negaron a tomar conocimiento de ella, declarando que, sin acusar a Grandier de tan
funesto accidente, creian en la posesion de las religiosas, convencidos por el testimonio de
los devotos eclesiasticos que habian asistido a los conjuros. Tal fue la causa aparente de su
protesta; pero, en realidad, el parentesco del abogado con Mignon, y ser el procurador yerno
de Trinquant, a quien habia sucedido, eran el Unico motivo de semejante proceder.
Perseguido ya Grandier por la enemistad de los jueces eclesidsticos, comenz6 a preverse
sentenciado por los jueces reales, que solo debian dar un paso desde la admision de la
posesion al reconocimiento del mago.

Sin embargo, a pesar de las declaraciones escritas y firmadas por el abogado y el procurador
del rey, el bailio mandd que la superiora y la hermana lega fuesen secuestradas y puestas en
casas particulares, acompafiadas de una religiosa, siendo asistidas por mujeres y exorcistas
de propiedad y consideracion, y visitadas por médicos y demas personas designadas por él,
impidiendo su acceso a cualquier otro sin su permiso.

Presentdse el escribano en el convento para anunciar este mandato a las religiosas, pero oido
por la superiora, contestd, en nombre de la comunidad, que no reconocia la jurisdiccion del
bailio; que existia una orden del obispo de Poitiers, fecha del 18 de noviembre,
prescribiendo los tramites que debian seguirse en este asunto, y que estaba pronta a remitirle
una copia para que no pudiese alegar ignorancia; que se oponia enteramente al secuestro,
contrario a su voto de perpetua clausura, del que s6lo podia dispensarle un mandato del
obispo. Verificose esta protesta en presencia de la sefiora de Charnisay, tia materna de
ambas religiosas, y del cirujano Mannouri, pariente de otra, y protestaron los dos contra el
atentado, en caso de pasar adelante, declarando que tomarian parte en el asunto en su propio
nombre. Firmada el acta de lo acaecido, el escribano la presento al bailio, quien ordend que
las partes instaurasen una demanda relativa al secuestro, y anuncié que el siguiente dia, 24
de noviembre, asistiria a los conjuros.

Efectivamente, al dia siguiente, y a la hora sefialada, mandd llamar a los médicos Daniel
Roger, Vicente de Faur, Gaspardo Joubert y Mateo Fanson e, informandoles de su objeto,
les dio orden de considerar atentamente a las religiosas que él les designaria, para examinar
con la méas escrupulosa imparcialidad si las causas de su mal eran fingidas, naturales o
sobrenaturales. Concluido este encargo, pasaron al convento.

Llegados alli, fueron introducidos en la iglesia, y colocados cerca del altar, separado por una
reja del coro, en que por lo regular cantaban las religiosas, y frente a la cual llevaron pronto
a la superiora, echada en una camilla. Entonces Barné celebr6 misa, durante la cual la
superiora experimentd grandes convulsiones. Retorcianse sus brazos y manos, encogianse
sus dedos, hinchabanse en demasia sus mejillas, girando de tal manera los ojos hasta
ponerlos enteramente en blanco.
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Concluido el santo sacrificio, acercosele Barné para darle la comunién y conjurarla, y con el
sacramento en la mano le dijo:

—Adora Deum tuum et creatorem tuum. [Adora a tu Dios y tu creador.]

La superiora quedd un momento sin respuesta, como si tuviese gran dificultad en pronunciar
este acto de amor, y después respondio por fin:

—~Adoro te. [Te adoro.]
—Quem adoras? [¢A quién adoras?]

—JesUs Christus [Jesucristo] —respondi6 la religiosa, que ignord que el verbo adoro pide el
acusativo.

Esta falta, que no habria cometido un nifio de seis afios, excitd la risa de todos los
circunstantes, y Daniel Douin, asesor de la pabordia, no pudo menos que exclamar:

—He aqui un diablo que esta atrasado en los verbos activos.

Pero, advirtiendo Barné el mal efecto que el nominativo de la superiora habia producido, le
pregunto:

—Quis est iste quem adoras? [¢Quién es el que tu adoras?]
Esperaba, que como la primera vez, la poseida responderia Jesus Christus, pero se engafio.
—Jesu Christe, fue su respuesta.

A esta nueva falta contra las primeras reglas de la gramatica aumentaron las risotadas,
exclamando varios de los circunstantes:

—jAhl, sefior exorcista, muy miserable es este latin.

Barné fingid no oir nada, y le preguntd el nombre del diablo que la poseia. Pero, turbada la
superiora con el inesperado efecto de sus ultimas respuestas, se quedd muda por un
momento, hasta que con suma dificultad pronuncié el nombre de Asmodeo, sin atreverse a
latinizarlo. Informose entonces el cura del nimero de diablos que ella tenia en el cuerpo, a
cuya pregunta respondi6 con prontitud: Sex, seis. Entonces el magistrado invitd a Barné para
que le preguntase el nimero de compafieros que el diablo tenia. Mas, prevista de antemano
esta respuesta, la religiosa contesto, francamente, Quingué, cinco, restableciendo algin
tantoo a Asmodeo en la opinion de los asistentes; pero como el bailio la invitase a decir en
griego lo que habia dicho en latin, guard6 el méas profundo silencio, recobrando su estado
natural al repetirle la demanda.

Concluido por entonces con la superiora, mandaron entrar a una religiosa pequefiita que se
presentaba en publico por primera vez. Empezé pronunciando dos veces seguidas el nombre
de Grandier acompafiado de grandes risotadas, y en seguida, dirigiéndose al auditorio dijo:

—Cuantos estais aqui no sois buenos para maldita la cosa.
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Pero visto el poco fruto que sacarian de semejante ente, la hicieron retirar en seguida,
[lamando en su lugar a la hermana lega, llamada Clara, que habia ya representado su papel
en el cuarto de la superiora.

Apenas entrd en el coro exhald un profundo gemido; pero al colocarla en la camilla que
sirvid poco antes para la superiora y para la otra monja, empezd a dar risotadas exclamando:

—iGrandier, Grandier! Compradme de esto en la plaza.

Declar6 Barné que estas palabras sueltas y sin conexién alguna eran prueba evidente de la
posesion, y se acerco a la enferma para conjurarla. Entonces empez6 sor Clara a mostrarse
rebelde, parecié que iba a escupirle a la cara, y saco la lengua, acompafiando estas
demostraciones con lascivos movimientos y con un verbo que estaba en perfecta armonia
con ellos que, siendo francés, lo comprendieron todos sin el auxilio de explicaciones.

Entonces, conjurandola para que nombrase al demonio que la atormentaba, respondio:
Grandier. Repitié el cura la pregunta para hacerle entender su equivocacién, y entonces
nombro al demonio Elimi. Pero nada sirvié para saber de ella el nimero de demonios que
acompafiaban a aquél. Visto su empefio en no responder a tal pregunta, Barné prosiguio,
diciéndole:

—Quo pacto ingressus est demon? [¢Por qué pacto ha entrado el diablo?]
—Duplex [doble] —respondio.

El odio que manifestaba al ablativo, necesario en este caso, promovié nueva risa en el
auditorio, viendo que el diablo de sor Clara hablaba tan mal latin como el de la superiora.
Temiendo Barné algin nuevo disparate por parte de los diablos, levantd la sesion,
difiriéndola para otro dia.

Las dudosas respuestas de las religiosas, que ponian en claro para todo hombre de buena fe
la ridiculez de semejante farsa, animd al bailio a seguir su empefio hasta el ultimo trance.
Por consiguiente, se presentd a las tres de la tarde en casa de la superiora seguido de su
escribano, de varios jueces y de un considerable nimero de gentes respetables de Loudun.
Al llegar alli, declaré a Barné que el objeto de su visita era separar a la superiora de sor
Clara para ser conjuradas por separado, a cuya demanda no o0sé el cura oponerse en
presencia de tantos testigos. Separada la superiora, empozaron los conjuros, causandole al
instante las convulsiones de la mafiana, a excepcion de que los pies por primera vez parecian
retorcidos. Después de varios conjuros, el exorcista le hizo decir algunas oraciones, y le
preguntd el nimero y nombre de diablos que la poseian; entonces respondid por tres veces
que habia uno llamado Acaos. Requerido Barné para informarse de si estaba poseida ex
pacto magi, aut ex pura voluntate Deis, es decir, si estaba poseida por pacto del mago, o por
mera voluntad de Dios, Non est voluntas Deli, respondio la superiora: no es por voluntad de
Dios. Pero temiendo otras preguntas, continu0 el cura las suyas, preguntdndole quién era el
mago:

—Urbanus —respondio.

—Estne Urbanus papa? [¢Es el papa Urbano?] —Ile preguntd de nuevo.
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—~Grandier —repuso la superiora.

—Quare ingressus est in corpus hujus puellae? [¢Por qué entraste en el cuerpo de esta
joven?] —continud Barné.

—Propter presentiam tuam [Por tu presencia.]

Entonces, viendo el magistrado que seria nunca acabar, interrumpid el interrogatorio,
pidiendo que se le hicieran las preguntas propuestas por él y sus dependientes y, en caso de
responder con acierto a tres o cuatro de ellas, prometia en nombre de sus comparieros creer
en la posesion y firmar que estaban convencidos. Barné aceptd la propuesta, pero
desgraciadamente volvio en si la superiora y, como era ya tarde, todos se retiraron.

Al dia siguiente, 25 de noviembre, el bailio, sequido de varios dependientes de ambos
juzgados, se presentd de nuevo en el convento y se introdujo en el coro. Hacia rato que
estaban alli, cuando se corrieron las cortinas de la reja, dejando ver a la superiora tendida en
su lecho. Empez6 Barné, segun acostumbraba, con el sacrificio de la misa, durante el cual la
poseida sufrié vivas convulsiones, repitiendo dos o tres veces: jGrandier, Grandier!
Maldito cura. Concluida la misa, paso el exorcista detras de la reja con el copén en la mano,
lo puso sobre su cabeza, y en esta postura protesto ser su accion pura, llena de integridad,
exenta de malos deseos para con nadie, conjurando a Dios que le confundiese si en toda esta
sumaria habia usado de ningun maleficio, intriga o persuasion con las religiosas.

Adelantose en seguida el prior de los carmelitas para protestar en iguales términos, con el
copdn en la cabeza, y afiadiendo en su nombre y en el de los religiosos ausentes y presentes
que invocaba las maldiciones de Datan y Abirén para que cayesen sobre sus cabezas si
habian pecado en todo este asunto. Tales acciones no produjeron en la asamblea el saludable
efecto que esperaban, pues algunos dijeron en alta voz que semejantes conjuros parecian
sacrilegios.

Oyendo Barné los murmullos, se apresur6 a echar mano de los conjuros. Empezé
acercandose a la religiosa para darle la comunién, pero al verle venir levantdse ella
atormentada de terribles convulsiones y traté de arrancarle el santo copdn de las manos. Las
palabras santas del religioso lograron aquietarla, y le dio la hostia, pero en seguida la
rechazé con la lengua. Mas él la sostuvo con los dedos, y privo al demonio de hacer vomitar
a la religiosa. Entonces trato ésta de tragar el pan sagrado, pero se quejo de que se le detenia
ya en el paladar, ya en el cuello. Finalmente, para hacerlo pasar, le dio dos o tres sorbos de
agua; y en seguida comenzo de nuevo los conjuros en esta forma:

—Per quod pactum ingressus es in corpus hujus puella? [¢Por qué pacto entraste en el
cuerpo de esta joven?]

—Aqua [por el agua] —respondio la superiora.

Habia alli por casualidad un escocés llamado Stracan, principal del colegio de la reforma de
Loudun. Al oir esta respuesta, propuso al diablo que dijera en escocés esta palabra agua,
declarando en nombre de los circunstantes que si daba esta prueba del conocimiento de las
lenguas, privilegio de todos los espiritus infernales, se convencerian todos de que no habia
farsa y de que la posesion era verdadera. A lo que contesto Barné, con el mayor descaro, que
se lo haria decir, con tal que Dios lo permitiera. Al mismo tiempo mandd a los diablos que
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contestasen en escocés, pero en vano repitio dos veces el mandato, y sélo a la tercera
contesto la religiosa:

—Nimia curiositas. [Demasiada curiosidad.]
Después afadio:
—Deus non volo6. [Dios no quiero.]

Esta vez el diablo se habia equivocado en la conjugacion, y tomando la primera persona por
la tercera, habia dicho: Dios no quiero, lo que no tenia sentido, en vez de Dios no lo quiere,
que era lo que debid responder.

Ridse mucho el escocés de tanta ignorancia, y propuso a Barné que hiciese aprender al
diablo con sus discipulos de siete afios, pero respondié el cura que era tanta la curiosidad
que creia dispensado al diablo de responder.

—Sin embargo—dijo el teniente civil—, ya sabréis por medio del ritual que tenéis en la
mano que la facultad de hablar las lenguas extranjeras y extrafas, junto con el poder de
adivinar lo que se hace de lejos, es una de las sefiales para conocer la verdadera posesion.—
Caballero —respondio Barne—, el diablo sabe perfectamente esta lengua, pero no quiere
hablarla, del mismo modo que vuestros pecados, que, si queréis, os dira en seguida.

—Con mucho gusto —repuso el otro—, 0s ruego de corazon que hagais otra prueba.

Entonces adelantdse el cura hacia la religiosa en ademan de preguntarle los pecados del
teniente civil, pero el bailio le detuvo manifestandole el inconveniente de tal accion; mas
Barné contestd que no trataba de ejecutarlo.

A pesar de cuantos esfuerzos hizo el religioso para distraer a los circunstantes, obstinaronse
éstos en saber si el diablo tenia conocimiento de las lenguas extranjeras; y a instancia de
todos, el magistrado propuso a Barné que en lugar del escocés le mandase responder en
hebreo, siendo, segln la Escritura, la lengua mas antigua, y que de no haberla olvidado debia
ser muy familiar al demonio. Fue tan general el aplauso que acompafié a esta proposicion
que se vio comprometido a mandar responder a la poseida la palabra aqua en hebreo. A tal
interpelacion, la pobre joven, a la que tanto le costara repetir las pocas palabras latinas que
habia aprendido, se volvio dando visibles sefiales de impaciencia y exclamando:

-iAh!, adn peor, reniego.

Oidas y repetidas estas palabras, hicieron tan mal efecto que un carmelita manifesté que no
habia dicho, reniego, sino zaguar, voz griega que equivale a las dos latinas, effudi aqguam, he
derramado agua. Pero como todo el mundo habia oido la palabra reniego, se burlaron
completamente, y el mismo superior se adelanto, rifiéndole publicamente por semejante
mentira. Entonces, para dar fin a las discusiones, la poseida entré en nuevas convulsiones, y
como todos sabian que era el anuncio de finalizar las farsas, retirdronse a sus casas haciendo
burla de un diablo que ignoraba el escocés y el hebreo, y que tan atrasado estaba en el latin.

No obstante, como el bailio y el teniente civil querian estar libres de toda duda, si acaso les
quedaba alguna todavia, volvieron al convento a las tres de la tarde del mismo dia.
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Encontraron a Barné, que dando con ellos tres o cuatro vueltas por el jardin, mostré al
teniente civil su admiracion de verle en favor de Grandier, cuando otra vez habia informado
contra él, por orden del obispo de Poitiers. A lo que respondio éste que estaba dispuesto a
hacer lo mismo si hubiese motivo, pero que en cuanto al caso que se presentaba, su Unico
objeto era descubrir la verdad, lo cual esperaba conseguir. Poco satisfecho Barné con
semejante respuesta, llamo al otro para manifestarle que, descendiendo de personas
respetables, algunas de ellas poseedoras de dignidades eclesiasticas harto considerables, y
hallandose al frente de todos los empleados de la ciudad, debia, tan sélo por ejemplo,
mostrar menos incredulidad con respecto a una posesion que redundaria en gloria de Dios y
en ventajas de la Iglesia y religion. La frialdad con que el bailio recibio estas palabras,
respondiendo que solo la justicia guiaria sus pasos, hizo desistir a Barné, quien invité a los
magistrados para que subieran al cuarto de la superiora.

Al instante de entrar en el cuarto, en que habia ya gran reunién, viendo la superiora el santo
copon en la mano de Barné, sufrié vivas convulsiones. Acercosele aquél, y después de haber
preguntado al demonio por qué pacto habia entrado en el cuerpo de la joven, y de que ése le
respondiese por el agua, continuo el interrogatorio en estos términos:

P. Quis finis pacti? [¢Cual es el objeto de este pacto?]
R. Impuritas. [La impureza.]

A estas palabras, el magistrado le interrumpio para que mandase decir al demonio en griego
estas tres palabras reunidas: finis pacti, impuritas. Pero la superiora, que habia salido bien la
otra vez con su evasiva respuesta, repitio su nimia curiositas, a que accedio Barne, diciendo
que en efecto era demasiada curiosidad. En virtud de lo cual debieron renunciar a oir hablar
al diablo en griego, lo mismo que habia sucedido con el escocés y el hebreo. Entonces Barné
continud:

P. Quis attulitpactum? [¢Quién trajo el pacto?]

R. Magus. [El mago.]

P. Quale nomen Magi? [¢Como se llama el mago?]

R. Urbanum. [Urbano.]

P. Quis Urbanus? estne Urbanus papa? [¢Qué Urbano? ¢ Es el papa?]
R. Grandier. [Grandier.]

P. Cujus cualitatis? [¢Su facultad?]

R. Curatus.

Esta nueva voz introducida por el diablo en la latinidad produjo sumo efecto en el auditorio,
pero Barné procurd distraer la atencion, continuando en seguida:

P. Quis attulit aquam pacti? [¢Quién trajo el agua del pacto?]

R. Magus. [El mago.]
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P. Quae hora? [¢A qué hora?]

R. Séptima. [A las siete.]

P. An matutina? [De la mafiana?)

R. Sero. [De la tarde.]

P. Quomodo intravit? [¢Como entrd?]
R. Janua. [Por la puerta.]

P. Quis vidit? [¢Quien le vio?]

R. Tres. [Tres.]

Aqui se paré Barné para confirmar las palabras del diablo, y asegurd que el domingo,
después de estar libre por segunda vez la superiora, cenando con ella en su cuarto, junto con
su confesor Mignon vy otra religiosa, les mostrd los brazos mojados con algunas gotas de
agua, sin que nadie viese quién se las habia puesto. Serian entonces las siete de la tarde.
Lavo en seguida los brazos con agua bendita y rez6 algunas oraciones, durante las cuales el
libro de rezos de la superiora le fue arrancado dos veces de las manos y arrojado a sus pies, y
que en el instante de recogerlo, recibi6 un bofetdn sin ver la mano que se lo daba. Entonces
Mignon confirmé con un largo discurso cuanto habia dicho su compafiero y, concluyendo
con las més terribles imprecaciones, conjuré al santo sacramento para que le confundiese si
faltaba a la verdad. En seguida, despidiendo al concurso, anuncid que al dia siguiente haria
salir a los espiritus, e invitd a los circunstantes a que se preparasen, por medio de la
penitencia y la comunion, para contemplar las maravillas que debian tener lugar.

Fue tanto el ruido que los ultimos conjuros metieron por la ciudad que, a pesar de no haber
asistido a ellos, supo Grandier perfectamente cuanto habia pasado. Por cuyo motivo, al
siguiente dia por la mafiana presento6 otro pedimento al bailio, exponiendo que las religiosas
continuaban nombrandole maliciosamente en los conjuros como autor de su pretendida
posesion, a pesar de que no solamente ninguna comunicacion habia tenido con ellas, sino
que jamas las habia visto; que para probar la influencia de que se quejaba era absolutamente
necesario ponerlas en secuestro, pues no era justo que sus mortales enemigos, Mignon y
Barné, las gobernasen y pasasen noche y dia a su lado; que semejante proceder ponia de
manifiesto la sugestion; y, finalmente, que estaba comprometido el honor de Dios y el del
suplicante, que, como uno de los primeros eclesiasticos de Loudun, bien merecia algun
respeto. Por cuyos motivos y consideraciones suplicaba que tuviese a bien mandar que las
pretendidas poseidas fuesen secuestradas y separadas una de otra, gobernadas por
eclesiasticos no sospechosos al exponente y asistidas por médicos, siendo todo ejecutado a
pesar de cuantas oposiciones o apelaciones se sugirieran, pues asi lo requeria la importancia
del asunto, y en caso de negarse a su demanda, protestaba quejarse de tamaria injusticia.

El bailio decretd que se tomaria en consideracion aquel mismo dia.

Después de Urbano Grandier se presentaron los médicos que habian asistido a los conjuros.
Declararon haber reconocido movimientos convulsivos en la persona de la madre superiora,
pero que una visita no era suficiente para descubrir su causa, que tanto podia ser natural
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como sobrenatural; que era preciso verla y examinarla mas particularmente para ser juzgada
con exactitud, a cuyo efecto pedian permiso para permanecer algunos dias y noches al lado
de las poseidas, sin dejarlas un solo instante, cuidandolas en presencia de otras religiosas y
algunos magistrados; siendo preciso que nadie les hablase sino en alta voz, que si las
tocaban fuese visiblemente y que no recibiesen alimento ni medicamento alguno sino de sus
propias manos: entonces y sélo entonces prometian dar una exacta y verdadera relacion de la
causa de sus convulsiones.

Eran las nueve de la mafiana, hora de comenzar los conjuros. Dirigidse el magistrado al
convento, y encontrd a Barne, que celebraba la misa, al paso que la superiora sufria terribles
convulsiones. Como entr6 en la iglesia al tiempo de levantar el santo sacramento, observo,
en medio de los catolicos que estaban arrodillados, a un joven llamado Dessentier, que
estaba en pie y con el sombrero puesto. Manddle en seguida que se descubriera o se retirase.
Entonces la superiora aument6 las convulsiones, gritando que alli habia hugonotes, siendo
su presencia la que daba tanto poder al diablo contra ella. Pregunt6le Barné cuantos habia, y
ella respondié que dos, prueba de que el diablo sabia tanto de aritmética como de latinidad,
puesto que ademas de Dessentier, habia entre los concurrentes, y que pertenecian al culto
reformado, el consejero Abraham Gauthier, su hermano, cuatro hermanas suyas, I'Elu,
Renato Fourneau y el procurador Augevin. Para distraer la atencion general, fijada entonces
en esta inexactitud numérica, pregunté Barné a la superiora si era verdad que no supiese
latin; y respondiendo ella que no sabia una palabra, le mando que lo jurase sobre el santo
copon. En primer lugar se excusé diciendo bastante alto para ser oida:

—Padre mio, Dios me castigara por los juramentos que me mandais hacer.
—Hija mia —repuso el cura—, debes jurar para mayor gloria de Dios.

Y la religiosa jurd. En aquel instante, un espectador observd que la superiora explicaba el
catecismo a sus discipulas, lo cual negd, declarando empero que les traducia el Pata y el
Credo. Como a cada paso se le hacia el interrogatorio mas embarazoso, tomé el partido de
entrar en convulsion, lo cual no tuvo un éxito completo, pues el bailio mandé al exorcista
que le preguntase en donde se hallaba entonces Grandier. Como la pregunta se habia hecho
en los términos que indica el ritual, que da por una de las pruebas de la posesion la facultad
de adivinar el lugar en que se encuentran las personas de quien se les habla, le fue forzoso
obedecer, diciendo que Grandier estaba en el Salon del Castillo.

—Es falso —respondié el magistrado en alta voz—, porque antes de venir aqui, he indicado
a Grandier la casa en que deseaba yo que se quedase, y en donde se le hallara, queriendo
valerme de este medio para indagar la verdad, sin usar del secuestro, siempre dificil de
practicar con religiosas.

En seguida mandd a Barné que nombrase algunos de los religiosos presentes para pasar al
castillo, acompafiados de un magistrado y del escribano. Barné nombré al prior de los
carmelitas, y el bailio designé a Carlos Chauvet, asesor de la bailia, Ismael Boulieau, cura, y
Pedro Thibaut, dependiente de la escribania, que partieron al momento para ejecutar su
comision, dejando al auditorio aguardando su vuelta.

Después de tales procedimientos enmudecio la superiora, y como nada respondia, a pesar de
los conjuros, Barné mandd venir a sor Clara, diciendo que un diablo excitaria al otro; a lo

80



cual se opuso formalmente el magistrado, sosteniendo que este doble conjuro produciria una
confusién, por cuyo medio se podria sugerir a la superiora sobre el hecho de que se trataba,
y que debia aguardarse la vuelta de los enviados antes de proceder a nuevos conjuros. Pero
por justa que fuese esta razon, guarddse bien el cura de acceder a ella, pues a cualquier
precio era menester deshacerse del bailio y demas magistrados que participaban de su duda,
0 bien, con la ayuda de sor Clara causarles alguna ilusion. Por consiguiente, a pesar de la
oposicion de los magistrados, entr6 la religiosa, pero no queriendo contribuir a semejante
engafio, se retiraron declarando que no podian ni era su voluntad asistir por mas tiempo a tan
odiosa comedia. Encontraron en el patio a los diputados que volvian del castillo, en cuyo
salon y demas cuartos habian entrado sin encontrar a Grandier. Y en seguida habian pasado
a la casa designada por el bailio, encontrando alli al que buscaban acompafiado del padre
Veret, confesor de las religiosas, de Rousseau, de Nicolas Benoit, y del médico Couté, de
cuya boca supieron gque hacia dos horas que Grandier estaba con ellos sin dejarles un solo
instante. Instruidos los magistrados de cuanto querian saber, se retiraron, mientras que los
enviados traian al auditorio esta respuesta, cuyo efecto es facil de adivinar. Entonces, un
carmelita, deseoso de paralizar tal impresion, y pensando que el diablo estaria tal vez mas
acertado que hasta entonces, preguntd a la superiora en donde estaba Grandier.

—Se pasea con el magistrado en la iglesia de Santa Cruz —respondio ella sin titubear.

Enviaron otra diputacion, pero no encontrando a nadie en la iglesia, subio al palacio en
donde estaba el bailio dando audiencia, y que desde el convento habia ido directamente al
tribunal, sin ver siquiera a Grandier. Al dia siguiente manifestaron las religiosas su
repugnancia a que el bailio y demas empleados que le acompariaban fuesen espectadores de
los conjuros, y que si en adelante tenian tales testigos, no responderian una palabra.

Viendo Grandier tanto descaro, y que el Unico hombre con cuya imparcialidad podia contar
estaba excluido de los exorcismos, present0 otra peticion para que fuesen secuestradas las
tales religiosas. Pero no atreviéndose el bailio a acceder a ella por temor a que una oposicion
apoyada en que ellas dependian de la justicia eclesiastica anulase su proceder, reunio a los
habitantes mas notables de la ciudad para consultarles lo que habia que hacer para el bien
publico. El resultado de esta reunién fue escribir al procurador general y al obispo de
Poitiers, enviandoles los procesos verbales y suplicandoles al mismo tiempo que detuvieran
con su autoridad y prudencia el curso de estas perniciosas intrigas. Pero el procurador
general contestd que el Parlamento no tenia nada que ver en un asunto puramente
eclesistico; y, en cuanto al obispo, nada respondio.

No obstante, no guardd el mismo silencio respecto a los enemigos de Grandier, puesto que
como el mal resultado de los conjuros del 26 de noviembre reclamaba nuevas precauciones,
juzgaron a propdsito lograr del prelado una nueva orden, nombrando algunos eclesiasticos
para presenciar los conjuros en su nombre. Por consiguiente, pasé Barné a Poitiers, a cuyas
instancias quedaron nombrados Bazile, dean de los canonigos de Champigny, y Demorans,
dean de los de Thouars, ambos parientes de los enemigos de Grandier. He aqui la copia de la
nueva orden:

«Enrique Luis de Chataignier de la Rochepezali, por la gracia de Dios, obispo de Poitiers, a
los deanes de San Pedro de Thouars y de Champigny, salud.
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»Nos por la presente mandamos que paséis a la ciudad de Loudun, en el convento de
religiosas de Sania Ursula, para asistir a los conjuros empleados por el cura Barné, por Nos
autorizado, con las monjas de dicho monasterio atormentadas del demonio, y a fin de
extender proceso verbal de cuanto suceda, tomareis el escribano que estiméis conveniente.»

»Dado en Poitiers, a 28 de noviembre de 1632.
»Firmado: ENRIQUE LUIS, obispo de Poitiers.»
Y en seguida:
«Por disposicion de dicho sefior
»MICHELET»

Advertidos de antemano ambos comisionados, llegaron a Loudun al mismo tiempo que el
capellan de la reina, llamado Marescot. Las diferentes maneras en que la piadosa Ana de
Austria habia oido contar la posesion de las ursulinas la obligé a enterarse particularmente
del caso. El asunto habia tomado cada dia méas incremento, hasta llegar a los oidos de la
corte, por cuyo motivo, temiendo el teniente civil y el bailio que el enviado real se dejase
engafar y diese un informe contrario a la verdad de su proceso, se dirigieron al convento el
primero de diciembre, dia en que empezaban los conjuros ante los nuevos comisionados, a
pesar de la protesta de las religiosas de no quererles admitir. Acompariados del asesor, del
teniente de la pabordia y de un dependiente de la escribania, llamaron a la puerta sin que les
contestaran, hasta que por fin vino una religiosa a abrirla, pero les manifestd que no
entrarian, pues habiendo publicado que la posesion era una ficcion e impostura, eran
sospechosos. Pero el magistrado, sin detenerse en disputas con ella, mandé llamar a Barne,
quien se presentd al cabo de un rato, en habitos sacerdotales, y seguido de varias personas,
en cuyo numero estaba el capellan de la reina. Entonces el bailio se quejé de que les
hubiesen impedido la entrada, contrariando las 6rdenes del obispo de Poitiers. Pero Barné
manifestd que por su parte no tenia inconveniente en que entrasen.

—Tal ha sido nuestro intento —ariadié el magistrado—, rogandoos al mismo tiempo que
hagais al pretendido diablo dos o tres preguntas que os propondremos, conformes a lo que
prescribe el ritual. Espero que no os opondréis —afadio dirigiéndose a Marescot y
saludandole— a hacer este experimento delante del capellan de la reina, medio eficaz para
disipar las sospechas de impostura que desgraciadamente han cundido.

—En este punto —respondio descaradamente el exorcista—, haré mi voluntad y no la
vuestra.

—Sin embargo —repuso el bailio—, vuestro deber os manda proceder con legalidad, si es
que obrais sinceramente; pues seria ultrajar a Dios querer aumentar su gloria con un falso
milagro, e insultar a la religion catolica, tan poderosa de por si, haciendo brillar sus verdades
por medio de engarios e ilusiones.

—Sefior —replico el cura—, mi honradez me dicta mi deber, y ese deber sabré cumplirlo.
En cuanto a vos, acordaos de que la ultima vez al salir de la iglesia rebosabais de cOlera,
triste situacion para un hombre encargado de la justicia.
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Como tales discusiones no daban provecho alguno, insistieron los magistrados para entrar;
pero vistas las negativas para abrirles las puertas, intimaron a los exorcistas la expresa
prohibicion de hacer pregunta ninguna que tendiese a difamar a nadie, so pena de ser
tratados como sediciosos y perturbadores. A cuya amenaza respondié Barné que no
reconocia su jurisdiccion, y cerrando la puerta, les dejo en la calle con el teniente civil.

El tiempo era precioso, si deseaban oponerse eficazmente a las maquinaciones pasadas y
futuras. Aconsejado Grandier por el bailio y el teniente civil, escribié al arzobispo de
Burdeos, que otra vez le habia ya sacado de apuro, informandole de la situacion en que le
habian puesto sus enemigos. Los dos magistrados afiadieron a la carta las sumarias que
habian formado sobre los conjuros, todo lo que fue inmediatamente enviado por un mensa-
jero seguro a monsefior d'Escoubleau de Sourdis. Juzgando este digno prelado la gravedad
del asunto, y viendo que el menor retardo podia perder a Grandier, abandonado a sus
adversarios, se presentd en persona en la abadia de Saint-Jonin-les-Marnes, en donde otra
vez administrd justicia al pobre Urbano con tanta lealtad y brillantez.

La llegada del arzobispo fue, como es de suponer, un terrible golpe para la posesion, pues
apenas habia llegado a la abadia, cuando envié a su médico con orden de ver a las poseidas y
examinar las convulsiones, para asegurar si eran fingidas o verdaderas. Presentdse el médico
con una carta del arzobispo, que mandaba a Mignon que dejase enterar al doctor del estado
de las cosas. Recibiole éste con el respeto debido al que le enviaba, diciéndole que sentia
mucho que no hubiese llegado un dia antes, pues gracias a sus conjuros, las religiosas
estaban ya libres desde la vispera. Acomparfiole a ver a la superiora y sor Clara, que estaban
tan tranquilas y descansadas como si nada hubiese sucedido. Confirmaron cuanto Mignon
habia dicho, y el médico se volvid a la abadia, sin poder dar fe de otra cosa que de la
perfecta tranquilidad que en el convento reinaba.

La farsa era patente, y el arzobispo se imagind que todas estas infames persecuciones habian
concluido para no comenzar mas. Pero Grandier, que conocia mejor a sus adversarios, se
arrojo a sus pies, el dia 27 de diciembre, suplicandole que admitiese una demanda en la cual
le manifestaba que sus enemigos, tratando de oprimirle con una falsa y calumniosa
acusacién de la que se habia evadido, merced a su recto proceder, acababan de suponer y
publicar, de tres meses aca, que habia hechizado a las religiosas de Loudun, a quienes nunca
habia hablado; que a pesar de la publica y mortal enemistad entre €l y los eclesiasticos Barné
y Mignon, se habian éstos encargado de la direccion de las poseidas y de los conjuros; que
en sus sumarias, contradictorias de las que formaron los magistrados, se vanagloriaban de
haber apartado tres o cuatro veces a los pretendidos demonios, y que, segun sus
calumniadores, habian vuelto en virtud de los pactos con él contraidos; que el objeto de tales
habladurias y de las sumarias de Mignon y Barné era infamarle y armar alguna sedicion
contra él; que era cierto que la venida del digno prelado ahuyentaba los malignos espiritus,
pero que rehaciéndose con su partida era probable que no tardaran en volver a la carga, de
modo que si estaba abandonado por la alta proteccion de su bondadoso protector, estaba
seguro de que, a pesar de la brillantez de su inocencia, sucumbiria bajo los extrafios
artificios de tan encarnizados enemigos. Por consiguiente, en virtud de todo lo expuesto,
tuviese a bien prohibir a Barné, Mignon y sus adherentes, tanto seculares como eclesiasticos,
en caso de nueva posesion, conjurar ni gobernar a las pretendidas poseidas, nombrando en
su lugar otros eclesiasticos y seculares, para verlas comer, medicamentar y conjurar, en caso
necesario en presencia de los magistrados.
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El arzobispo de Burdeos acogi6 esta demanda contestando en estos términos:

«Vista la presente demanda, y oido el parecer del promotor fiscal, dirigimos al exponente
ante nuestro promotor de Poitiers, para que se le haga justicia. Al mismo tiempo hemos
nombrado al cura Barné, al jesuita padre I'Escaye, residente en Poitiers, y al padre Gau del
Oratorio, residente en Tours, para conjurar en caso necesario, segin ordenes que a este fin
les remitimos:

«Queda prohibido a cualquier otro el mezclarse en los dichos conjuros, bajo las penas
impuestas por la ley.»

La esclarecida y generosa justicia del arzobispo habia previsto todos los casos. Asi pues,
enterados los exorcistas de la publicacion de esta orden, ces6 de repente la posesion,
quedando casi sepultada en el olvido. Barné se volvié a Chinon, los deanes comisionados
por el obispo de Poitiers se retiraron a su cabildo y, libertadas enteramente las religiosas de
todo espiritu maléfico, entraron de nuevo en el silencio y tranquilidad, entonces el arzobispo
renové su invitacion a Grandier para que limitase sus beneficios; pero éste respondio, que
aun cuando le ofreciesen un obispado, no lo cambiaria entonces con su curato de Loudun.

El final de toda esta farsa habia parado en perjuicio de las religiosas, de manera que en vez
de las consideraciones y limosnas que, segun promesas de Mignon, debia atraerles este
drama, la vergiienza publica y la mortificacion fueron su Unico resultado: los padres sacaron
a sus hijas de la pension, y al perder a sus educandas agotaron sus Gltimos recursos. La mala
opinion que entre las gentes se habian granjeado las sumergi6 en la desesperacion, y corri
la voz de que en aquella época tuvieron varios altercados con su director, echandole en cara
que en vez de las ventajas espirituales y temporales que les habia prometido s6lo habian
logrado infamia y miseria, ademas del pecado que les habia hecho cometer. EI mismo
Mignon, a pesar de la rabia que le devoraba, permanecia quieto, sin renunciar por eso a la
venganza, pues siendo uno de aquellos hombres que, mientras les queda un vislumbre de
esperanza, no se cansan de aguardar, permanecia en la oscuridad, en apariencia resignado,
pero con los ojos fijos en Grandier, dispuesto a arrojarse a la primera ocasion sobre la presa
que se le habia escapado. La mala suerte de Urbano dio pabulo a su venganza.

Lleg6 el afio 1633, época del gran poder de Richelieu. Proseguia el cardenal duque su obra
de destruccién, demoliendo los castillos cuando no podia cortar cabezas, y diciendo como
John Knox:

—Destruyamos los nidos, y los cuervos huiran.
Uno de estos nidos era el castillo de Loudun, y Richelieu dio orden de destruirlo.

El encargado de esta mision era como uno de aquellos hombres que quinientos afios antes
habian servido a Luis XI para destruir el feudalismo, y que quinientos afios después debian
ayudar a Robespierre a destruir la aristocracia, puesto que todo lefiador necesita un hacha, y
todo segador, una hoz. Richelieu era el pensamiento; Laubardemont, el instrumento.

Pero un instrumento lleno de inteligencia, conocedor, en el modo de ser puesto en accion, de
qué pasion le hacia moverse, y adaptandose a ella con una homogeneidad milagrosa, tanto si
era violenta y rapida como si era lenta y sorda, resuelto a matar con el acero o a envenenar
con la calumnia, ya fuese demandando sangre, o exigiendo el honor.
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Laubardemont lleg6 a Loudun en el mes de agosto de 1633, y se dirigio para cumplir su
encargo a Memin de Silly, mayor de la ciudad y antiguo amigo del cardenal, que ya hemos
manifestado que se habia hecho del partido de Mignon y Barné. Memin vio en este viaje la
voluntad divina de hacer triunfar su causa, que creyeron perdida. Preséntesele Mignon y
todos sus amigos, quienes fueron muy bien recibidos. Validos del parentesco que mediaba
entre la superiora y el terrible cardenal, ponderaron la afrenta recibida, que, al paso que
recaia en la superiora, alcanzaba también a toda su familia, y ya no se tratdé mas que de
buscar medios para comprometer al cardenal dugue en sus resentimientos. Pronto lograron
su objeto.

Tenia la reina madre, Maria de Médicis, una camarera llamada Hammon, que, habiendo
gustado a la princesa en cierta ocasion que le habia hablado, permanecia a su lado gozando
de algun crédito con ella. Era una mujer del pueblo, natural de Loudun, en donde paso la
juventud. Conociala Grandier particularmente cuando habitaba en la ciudad, y como era una
mujer de bastante talento, se complacia con su conversacion. Durante un intervalo de
desgracia, se habia publicado una satira contra los ministros, pero sobre todo contra el
cardenal duque. Atribuyose este escrito ingenioso, fecundo y burlesco a Hammon, participe
del odio de Maria de Médicis contra su enemigo, y que al abrigo de su proteccion evitaba el
castigo del cardenal, aunque éste le conservo un profundo resentimiento. La idea de los
conjurados fue atribuir esta satira a Grandier, informado por Hammon de todas las
particularidades de la vida privada del cardenal que en ella se referian. Si el ministro daba
crédito a esta calumnia podian tranquilizarse: Grandier estaba perdido.

Convencidos sobre este punto, acompafiaron a Laubardemont al convento, en donde
aparecieron de nuevo los diablos, instruidos de ante qué personaje iban a comparecer: las
religiosas tuvieron admirables convulsiones, y Laubardemont se volvio a Paris enteramente
convencido.

A la primera palabra que el consejero dijo al cardenal relativa a Urbano, conoci6 facilmente
que era inutil la farsa de la satira, y que bastaba pronunciar su nombre ante el ministro para
reducirle al grado de irritacion que deseaba. En otro tiempo, el cardenal duque habia sido
prior de Coussay, y habia tenido entonces una disputa de preeminencia con Grandier, que
como cura de Loudun no solamente no le cedié el paso, sino que se le antepuso. El cardenal
tenia escrita la afrenta con letras de sangre, por cuyo motivo deseaba lanto como
Laubardemont la desgracia de Grandier.

He aqui la orden que obtuvo el consejero, de fecha de 30 de noviembre: «El sefior de
Laubardemont, consejero de listado y privado del rey, pasara a Loudun y a donde mas
convenga, para informar contra Grandier sobre los hechos de que ha sido acusado y los que
tengan lugar en adelante relativos a la posesion de las religiosas ursulinas y demas personas
que se dicen poseidas y atormentadas por el demonio por maleficio del citado Grandier,
enterandose de los procesos y demas actas de los comisarios y delegados, correspondientes a
lo sucedido desde el principio de la posesion. Asistird a los conjuros, y extendera su
correspondiente proceso verbal, procediendo como juzgue conveniente para aclarar las
pruebas de los hechos, decretando, instruyendo y juzgando al dicho Grandier y a sus
coémplices hasta su definitiva sentencia. Y no obstante oposicion o apelacion cualquiera, no
sufrird retardo ninguno, a pesar de la calidad del crimen. En virtud de lo cual S. M. manda a
los gobernadores, tenientes generales de provincia, bailios y demas autoridades que auxilien
con mano fuerte la ejecucion de esta orden en caso de ser requeridos.»
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Provisto de esta orden, equivalente a una sentencia, llegé Laubardemont a Loudun el dia 5
de diciembre a las nueve de la noche y, para no ser visto, se detuvo en el arrabal, en casa de
Pablo Aubin, ujier de las ordenes del rey y yerno de Memin de Silly. Fue tan secreta su
llegada que nada supo Grandier ni sus amigos. Pero Memin, Hervé, Menuau y Mignon
fueron avisados, pasando en seguida a visitarle. Recibioles el consejero ensefiandoles la
orden, pero no les pareci6 bastante, al no contener orden de prender a Grandier, que podria
aun escaparse. Sonridse de que se imaginasen cogerle desprevenido, y sacé del bolsillo dos
ordenes semejantes para el caso de extraviarse una, fechadas el 30 de noviembre, con la
firma de Luis, y més abajo Phélippeaux. Estaban concebidas en estos términos:

«Luis, etc.. etc.

»Damos la presente a nuestro consejero privado, Sefior de Laubardemont, para detener y
prender a Urbano Grandier y a sus complices. Con mandato a todas las autoridades y
empleados civiles de ayudar a la ejecucion de nuestra orden, obedeciendo en caso necesario
al citado portador de la presente, debiendo los gobernadores y tenientes generales asistirle
con mano armada si fuese conveniente.»

Esta segunda orden satisfacia sus deseos. Resolvieron entonces que para hacer ver que el
golpe provenia de la autoridad real, y para intimidar a cualquier empleado publico que
tomase partido por Grandier o a los testigos que quisiesen declarar en su favor, antes de
todo, le mandarian prender. De modo que llamaron en seguida a Guillermo Aubin, Sefior de
Lagrange y teniente del preboste. Laubardemont le comunico la comision del cardenal y las
ordenes del rey, y le mand6 que al amanecer del dia siguiente prendiese a Grandier.
Inclinése Aubin ante las dos firmas, y respondié que seria obedecido; pero viendo en
semejante proceder un asesinato y no un juicio, avisé a Grandier del peligro que corria, a
pesar de la amistad que le ligaba con Memin, cuya hija estaba casada con su hermano. Pero
Urbano, con su habitual firmeza, le mando dar las gracias, contestando que, confiado en su
inocencia y en la justicia de Dios, estaba resuelto a no retirarse.

Grandier no quiso escaparse, y aseguré su hermano, que dormia a su lado, que nunca le vio
dormir mas tranquilo que aquella noche. Levantdse al dia siguiente a las seis, como tenia
costumbre, tomd su breviario y salio para ir a maitines en la iglesia de Santa Cruz. Apenas
sali6 de su casa, Lagrange le detuvo en nombre del rey, en presencia de Memin, Mignon y
otros enemigos suyos, que se habian reunido para gozar de este espectaculo. En seguida fue
puesto en poder de Juan Pouguet, jefe de los guardias de su majestad, y de los alguaciles de
los prebostes de Loudun y Chinon, para ser conducido al castillo de Angers, al tiempo que
estaban sellando sus cuartos, armarios, muebles y demés de su casa. Pero nada encontraron
que pudiese comprometerle, a no ser un tratado contra el celibato de los curas y dos hojas en
que habia escritos en una letra que no era la suya algunos versos eroticos al estilo de aquel
tiempo.

Cuatro meses estuvo en aquella carcel, siendo un modelo de resignacion y constancia, segun
informes de Michelon, comandante de la ciudad, y de su confesor Pedro Bacher. Pasaba el
tiempo leyendo libros santos o escribiendo plegarias 0 meditaciones, cuyo manuscrito fue
agregado al proceso. A pesar de las instancias y oposiciones de la madre del acusado, Juana
Esteve, que no obstante sus setenta afios, habia recobrado sus fuerzas juveniles con la
esperanza de salvar a su hijo, Laubardemont seguia el proceso, que fue concluido el 9 de
abril. Mandaron en seguida trasladarle otra vez a Loudun.
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Habianle preparado una carcel extraordinaria en una casa de Mignon, habitada antes por un
sargento llamado Bontems, antiguo escribiente de Trinquant y acusador de Grandier en la
primera causa. Esta carcel estaba situada en el piso mas alto. Las ventanas estaban tapadas y
solo habia una pequefia abertura en el techo, guarnecida con enormes barras. Y temiendo tal
vez que los diablos viniesen a libertar al mago, taparon la chimenea con una reja de hierro, y
ademas algunos agujeros imperceptibles ocultos en los angulos dejaban mirar a la mujer de
Bontems todo lo que hacia Grandier, precaucion que esperaban podia serles util en los
conjuros. En este cuarto, echado en la paja y privado casi de luz, escribié a su madre la
siguiente carta:

«Madre mia: he recibido la vuestra con todo lo que me habeéis enviado, excepto las medias
de sarga. Sufro con paciencia mis aflicciones, pero lloro vuestras angustias. No tengo cama
para dormir; enviadme la mia, porque si el cuerpo no descansa, el alma sucumbe. Remitidme
también un Breviario, una Biblia y un Santo Tomas, para mi consuelo; pero no os aflijais,
madre mia, que Dios aclarara mi inocencia. Saludos a mis hermanos y amigos, y en cuanto a
vos, acordaos de vuestro hijo que os ama.

»GRANDIER.»

Durante el encierro de Urbano Grandier en el castillo de Angers, la posesion habia
aumentado de forma milagrosa, porque entonces ya no fueron sélo sor Clara y la superiora
las Unicas poseidas, sino que nueve religiosas padecian ya los tormentos del genio del mal.
Dividiéronse en tres cuadrillas, a saber:

La superiora, Luisa de los Angeles y Ana de Santa Inés, estaban en casa de Laville, abogado
y consejero de las monjas.

Sor Clara y Catalina de la Presentacion, en casa del canonigo Maurat.

Finalmente, Isabel de la Cruz, Moénica de Santa Marta, Juana del Espiritu Santo y Serafica
Archer habitaban en otra casa.

Ademas estaban todas bajo la vigilancia de la hermana de Memin de Silly, esposa de
Moussant, y, por consiguiente, pariente de los dos mayores enemigos del acusado, y que,
informada por la mujer de Bontems, participaba a la superiora cuanto era necesario saber de
él. Tal fue el Ilamado secuestro.

La eleccion de los médicos fue del mismo estilo: en vez de Ilamar a los méas célebres de
Angers, de Tours, de Poitiers o de Saumur, incluso Daniel Roger, de Loudun, fueron
escogidos en los pueblos pequefios, y entre gentes de ninguna instruccion. De modo que el
uno jamas habia obtenido grado ni titulo, y el otro acababa de salir de la tienda de un
mercader, en que habia pasado diez afios en calidad de dependiente, y cuya colocacion habia
abandonado para abrazar la mas lucrativa de curandero.

No fue mas equitativa ni plausible la eleccion de boticarios y cirujanos: el boticario, llamado
Adan, era primo hermano de Mignon, y testigo de la primera acusacion contra Grandier; y
como su declaracién tocaba el honor de una joven de Loudun, el Parlamento le habia
condenado a una publica retractacion. Sin embargo, conocido su odio contra Grandier,
descansaron en su buen tino para preparar los remedios, sin examinar si disminuia o
aumentaba la dosis, y si en vez, de calmantes daba algun excitante capaz de producir
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convulsiones verdaderas. En cuanto al cirujano, era aun peor, pues era Mannouri, sobrino de
Memin de Silly, hermano de una religiosa, y que se habia opuesto al secuestro reclamado
por Grandier. En vano la madre y el hermano del acusado presentaron varias demandas,
rehusando a los médicos por ignorantes y al cirujano y boticario por enemigos personales;
nada lograron, ni siquiera una copia certificada de estas peticiones, aunque ofreciesen
probar, con testigos, que un dia Adan habia dado el crocus metallorum en vez de crocus
martis; cuya ignorancia causo la muerte del enfermo. Pero habian resuelto la perdicion de
Grandier, sin ocuparse de encubrir los infames medios que debian servir para satisfacer su
deseo.

Prosiguitse el informe con gran actividad, y como una de sus primeras formalidades era la
confrontacion, Grandier publicé un alegato en que, apoyandose en el ejemplo de San
Anastasio, refirid que acusado aquel Santo en el concilio de Tyr por una mala mujer, que
jamas le habia visto, cuando ella entr6 en la asamblea para formular publicamente la
acusacion, levantose un sacerdote llamado Timoteo, y presentandose a ella le hablé como si
fuese Anastasio: creyo6lo asi la acusadora, y le respondié como a tal, poniendo a la vista de
todos la inocencia del Santo. En consecuencia, pedia Grandier dos o tres personas de su
estatura, seguro de que, a pesar de sus pretendidas relaciones con é€l, no le conocerian, pues
jamas las habia visto ni creia que ellas le hubiesen visto nunca; pero era tan leal esta
demanda, y por consiguiente tan embarazosa, que no tuvo contestacion.

Al mismo tiempo, triunfando a su vez el obispo de Poitiers sobre el arzobispo de Burdeos,
que nada podia hacer contra una orden del cardenal duque, rehuso al padre Escaye y al padre
Gau, nombrados por su superior, designando en su lugar al recoleto padre Lactance y a su
lectoral, que habia sido uno de los jueces que sentenciaron a Grandier la primera vez. Los
dos sacerdotes no se cuidaron de ocultar a qué partido pertenecian, alojandose en casa de
Nicolas Moussant, uno de los enemigos mas encarnizados de Urbano, y al dia siguiente de
su llegada fueron a ver a la superiora, y empezaron los conjuros. Conociendo el padre
Lactance que la superiora no sabia mucho el latin, presentando poca seguridad en las
respuestas, le mando que contestase en francés, aunque la interrogase en latin. Y objetandole
alguno que habia alli que, segun el ritual, el diablo sabia todas las lenguas Vivas y muertas,
y que por consiguiente debia responder en el idioma en que era preguntado, contosio el
padre que el pacto se habia hecho asi, y que, por otra parle, habia diablos mas ignorantes que
un patan.

Después de estos exorcistas y los dos carmelitas que se habian metido en el negocio desde
un principio, llamados el uno Pedro de Santo Tomas y el otro Pedro de San Mathurin,
Ilegaron cuatro capuchinos, enviados por el padre José, eminencia de la orden. De modo que
nunca se habia dado tanta importancia a los conjuros. Tenian éstos lugar en cuatro lugares
diferentes, a saber: en las iglesias de Santa Cruz, del convento de las ursulinas, de San Pedro
de Martray y de Nuestra Sefiora del Castillo. Sin embargo, poco hay que mencionar relativo
a los conjuros del 15 y 16 de abril, puesto que las unicas declaraciones de los médicos se
reducian a que las cosas que habian visto eran sobrenaturales y sobrepujaban sus
conocimientos y las reglas de la medicina.

La sesion del 23 fue mas interesante. Interpelada la superiora por el padre Lactance sobre la
forma en que se le habia aparecido el demonio, respondié que en figura de gato, de perro, de
ciervo y de cabra.
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—Quoties? —pregunto el padre.
—No me acuerdo bien del dia —contest6 la monja.
La pobre entendié quando por quoties.

Queriendo sin duda vengarse de este error, declaré aguel mismo dia que Urbano tenia cinco
sefiales en el cuerpo hechas por el diablo, y que solo tenia sensibilidad en estos puntos, pues
en lo demas del cuerpo era invulnerable. Por tanto, se dio orden a Mannouri para asegurarse
de la verdad, fijando el dia 26 para hacer el experimento.

En virtud de la orden que habia recibido, presentése Mannouri el 26 por la mafiana en la
carcel de Grandier, le mand6 desnudar y afeitar todo el cuerpo y, vendandole los ojos,
mandd que le tendieran en una mesa. También esta vez se habia equivocado el demonio,
pues no tenia mas que dos lunares, uno en el oméplato y otro en el muslo.

Comenzd entonces una de las escenas mas atroces que puedan imaginarse: Mannouri tenia
una sonda de resorte, cuya aguja entraba dentro de si misma; en todas las partes del cuerpo
donde, segln la superiora, era insensible, el cirujano soltaba el resorte, la sonda se metia, y
aunque simulaba penetrar la carne, ningun dolor causaba al acusado. Pero, al llegar a los
lunares designados como vulnerables, apretd el resorte, y clavando la aguja a mucha
profundidad, hizo dar al misero Grandier, que no se lo esperaba, un grito tan agudo que se
oy6 desde la calle. Desde el omoplato paso6 al muslo, pero esta vez, a pesar de hundirlo toda
la sonda, Grandier no dio un grito siquiera, ni una queja, ni el menor gemido, sino que al
contrario, se puso a orar, y a pesar de que Mannouri repitié dos veces sus heridas en el
muslo y espalda, no pudo sacar del paciente otra cosa que plegarias para sus verdugos.

El caballero Laubardemont era testigo de esta escena sangrienta.

Al dia siguiente conjuraron a la superiora en términos tan fuertes que el diablo tuvo que
confesar que no eran cinco sino dos los lunares de Urbano; es verdad que esta vez, con gran
admiracion del concurso, indico el lugar en que los tenia.

Pero un nuevo engafio del diablo destruyo el efecto de esta declaracion. Preguntado por qué
no habia querido hablar el sadbado anterior, contestd que no estaba en Loudun, por haber
estado ocupado toda aquella mafiana, acompariando al infierno al alma de Le Proust,
procurador del Parlamento de Paris. Parecidé increible esta respuesta a los profanos que
examinaron el registro de los muertos de aquel sdbado, resultando no haber muerto aquel dia
no solo ningun procurador llamado Le Proust, sino ningin hombre que se llamase tal. De
manera que esta mentira hizo al demonio menos agradable y menos terrible.

Durante este tiempo experimentaron los conjuros varios chascos. Preguntando el padre
Pedro de Santo Tomas a una de sus poseidas de las carmelitas donde estaban los libros de
magia de Grandier, respondié que los encontraria en la habitacion de cierta sefiorita que
nombrd, que era la misma por quien Adan se retractd publicamente. En seguida
Laubardemont, Moussant, Hervé y Menuau pasaron a casa de la joven, registraron los
cuartos y gabinetes, abrieron los cofres, armarios y parajes mas reconditos, pero todo en
vano. Entonces echaron en cara al demonio su engafio, pero este respondié que una sobrina
de la sefiorita se habia llevado los libros. Corrieron en seguida a casa de la sobrina, pero
desgraciadamente estaba en la iglesia entregada a las devociones desde la mafiana y no habia

89



salido, segun manifestaron los sacerdotes y demas, de la misma; entonces no pudieron los
exorcistas seguir adelante, no obstante su deseo de complacer a Adan.

Aumentado el nimero de los incrédulos con tan crasos errores, anunciaron una interesante
sesion para el 4 de mayo. En efecto, el programa llamaba a la curiosidad general. Asmodeo
prometidé levantar a la superiora a dos pies de altura, y Eazas y Cerbero, movidos por el
ejemplo de su jefe, prometian hacer lo mismo con otras dos religiosas. Finalmente, otro
diablo, llamado Beherit, no temiendo atacar al mismo Laubardemont, habia prometido quitar
el solideo del consejero, teniéndolo suspendido en el aire todo el tiempo de un Miserere.
Ademas, anunciaron también que seis de los hombres mas robustos no podrian sostener a la
religiosa méas débil ni privarla de hacer contorsiones.

La promesa de semejante espectaculo atrajo a la multitud que cuajaba la iglesia en el dia
seflalado. Empezaron con la superiora, y el padre Lactance reclamé a Asmodeo el
cumplimiento de su palabra de levantar a la energumena. Entonces la superiora dio dos o
tres saltos sobre el colchon, y, en efecto, parecio sostenerse en el aire por un momento. Pero,
levantada la sabana por un espectador, vieron que se sostenia con la punta del pie, cosa de
habilidad, pero no milagrosa; entonces empezaron las risas y las burlas, espantando de tal
modo a Eazas y Cerbero que no se les pudo sacar ni una respuesta siquiera. Acudieron por
ultimo a Beherit, que dijo que estaba pronto a levantar el solideo de Laubardemont, y que
cumpliria su palabra antes de un cuarto de hora.

Como aquel dia los conjuros se anunciaron para la tarde y no para la mafiana, como otras
veces, y como viesen algunos que se acercaba la noche, hora favorable para las ilusiones,
creyeron los incrédulos que Beherit habia pedido un cuarto de hora para obrar a la luz de las
velas, favorable a toda magia. Ademas advirtieron que el consejero se habia colocado en una
silla apartada de las demas, y debajo de una boveda de la iglesia, en la que habia un agujero
que daba paso a la cuerda de la campana. Salieron entonces de la iglesia, y subiendo al
campanario, se ocultaron en un rincon. Apenas habian llegado cuando vieron avanzar a un
hombre que estaba arreglando alguna cosa. Rodearonle al momento y le tomaron una crin
con un anzuelo que tenia en la mano. Sorprendido el hombre, abandon6 su sedal. En vano
Laubardemont, los exorcistas y todo el concurso aguardaban el instante de ver levantar el
solideo: mas nada se movia; con gran admiracion de Lactance que, ignorando lo sucedido, y
atribuyéndolo a un retardo, conjur6 tres o cuatro veces a Beherit para que cumpliese su
promesa. Pero el pobre diablo se vio precisado a faltar a ella.

La fatalidad presidia aquella reunion: hasta entonces nada habia tenido éxito, y nunca los
diablos estuvieron tan torpes. Pero, por suerte, los exorcistas parecian estar seguros de su
ultima prueba, la cual consistia en hacer escapar a la religiosa de manos de seis hombres
escogidos, que la sostendrian. Por consiguiente, dos carmelitas y dos capuchinos se metieron
por entre las gentes, y llevaron al coro seis hércules, escogidos entre los mozos de cordel de
la ciudad.

Esta vez el diablo dio pruebas de vigor, ya que no las habia dado de habilidad; pues a pesar
de sujetarla seis hombres, después de algunos conjuros, entrd la superiora en convulsiones
tan terribles que se les escap0 y eché a tierra a uno que trataba de sostenerla. Renovase el
experimento por tres veces y siempre tuvo éxito. Empezaba a cundir la credulidad entre los
espectadores, cuando un médico de Saumur, llamado Duncan, sospechando que habia una
farsa en todo esto, se adelantd, y mandando alejar a los seis hombres, declaré que él solo

90



sujetaria a la superiora, y en caso de escaparsele prometia retractarse publicamente de su
incredulidad. Laubardemont tratd de oponerse a este ensayo, declarando a Duncan profano y
ateo; pero estimado por todos por su probidad y saber, se levanté un murmullo tan grande al
oir las palabras del consejero que los exorcistas se vieron comprometidos a dejarle hacer.
Libre el coro de los seis mozos, que en vez de volverse a la iglesia salieron por la sacristia,
adelantése Duncan hasta el lecho de la superiora, la cogi6é por la mufieca, y asegurado de
sujetarla bien, dijo que ya podia empezar.

Hasta entonces nunca se habia visto luchar cara a cara a la opinion general contra algunos
intereses particulares: un profundo silencio reinaba en la reunién, inmovil, con la vista fija
en lo que iba a suceder. Al cabo de un instante, el padre Lactance pronuncié algunas
palabras sagradas, y la superiora empez0 a luchar. Pero esta vez Duncan tenia él solo mas
fuerza que los seis mozos que le precedieron: por mas que la religiosa se empinaba, y se
retorcia, su brazo quedaba cautivo en la mano de Duncan. Por fin, agotadas todas sus
fuerzas, se dejo caer en el lecho, exclamando: —jNo puedo, no puedo, me sujeta tan fuerte!

—iSoltadle el brazo! —qgrit6 furioso el padre Lactance—, ;,como pueden producirse las
convulsiones si la sujetais?

—Si realmente esta poseida —repuso Duncan en alta voz—, debe tener mas fuerza que yo,
pues entre las sefiales de posesion previene el ritual un vigor superior a la edad, condicion y
naturaleza.

—NMal argumentado —replico Lactance agriamente—: es cierto que un demonio fuera del
cuerpo es mas fuerte que vos; pero en un cuerpo débil como éste, es imposible que iguale
vuestra fuerza, porque sus acciones naturales son proporcionadas a las fuerzas del cuerpo
que esta poseyendo. —Basta, basta —dijo Laubardemont—, no hemos venido aqui para
argumentar con filésofos, sino para edificar a cristianos.

Al decir estas palabras, levantose de la silla en medio de un terrible tumulto, y todas las
gentes se retiraron, no como saliendo de una iglesia, sino de un teatro.

El fracaso de los sucesos del dia 4 fue la causa de que nada notable acaeciera durante
algunos dias. Varios caballeros y gentes respetables que habian acudido a Loudun con la
esperanza de ver cosas milagrosas, viendo que sélo les presentaban un espectaculo muy
comun y mal organizado, empezaron a marcharse, pues no valia la pena quedarse mas
tiempo. Uno de los exorcistas se queja de ello en un folleto relativo a este suceso.

«Muchas personas —dice el padre—, vinieron para ver los milagros de Loudun, y viendo
que los diablos no daban las sefiales que ellos querian, se volvieron descontentos,
aumentando el namero de los incrédulos.»

Asi pues, para combatir esta desercion, resolvieron presentar algin gran espectaculo que
provocase la curiosidad y reanimase la fe. Por consiguiente, el padre Lactance anuncié que
el 20 de mayo saldrian tres demonios de los siete que poseian a la superiora, causandole tres
heridas en el lado izquierdo, y otros tantos agujeros en la camisa y vestido: los tres diablos
eran Asmodeo, Gresil de los Tronos, y Aman de los Poderes. Advirtiendo que la superiora
tendria las manos atadas en el momento de ser herida.
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Llegd el dia sefialado, y una multitud de curiosos cuajaba la iglesia de Santa Cruz; todos
deseaban ver si los diablos cumplirian mejor su palabra que las otras veces. Invitados los
médicos para acercarse a la superiora y examinar su costado, camisa y vestido, presentdse
también Duncan, a quien no se atrevieron a rechazar, no obstante el odio que le tenian, y que
hubiese advertido sin la proteccion del mariscal Brézé. La presencia de ese hombre evitaria
cualquier engafo que se hubiese maquinado.

Verificando el reconocimiento, declararon que no habian encontrado herida alguna en su
costado, ni rotura en los vestidos, ni instrumento cortante. En seguida el padre Lactance le
interrogo cerca de dos horas en frances, respondiendo ella en la misma lengua. Después
comenzo los conjuros, adelantandose al mismo tiempo Duncan, para recordarle su promesa
de atar las manos de la superiora para evitar sospechas de fraude y engafio. Reconocio el
padre la justicia de tal reclamacion, pero manifesto al mismo tiempo que, habiendo algunos
circunstantes que no habian visto las convulsiones de las poseidas, era muy justo, para su
satisfaccion, conjurar a la superiora antes de atarla; por consiguiente, renovaronse los
exorcismos, causandole tales convulsiones que, después de algunos minutos de lucha, quedd
en una completa postracion. Entonces la poseida cayd boca abajo, torciéndose hacia el lado
izquierdo y quedando inmovil en esta posicion por algunos instantes, hasta que dio un grito,
seguido de un gemido. Adelantaronse los médicos, y viendo Duncan que ella retiraba la
mano derecha, la cogid del brazo, y vio que tenia sangre en la punta de los dedos; le registro
el cuerpo y vestidos, y encontro el vestido agujereado en dos partes, y su camisa en tres: los
agujeros eran de un dedo de longitud; tenia tres heridas debajo de la tetilla izquierda, pero
tan ligeras que apenas traspasaban la piel; la del medio era larga como un grano de cebada,
sin embargo, habian hecho brotar sangre para tefiir la camisa.

Era tan burdo el engafio que el mismo Laubardemont parecia avergonzado a la vista de
tantos espectadores; por eso no quiso permitir a los médicos que uniesen a sus
certificaciones el juicio de las causas eficientes e instrumentales de las tres heridas. Pero
Grandier protestd en un alegato que redactd por la noche, y que fue distribuido al dia
siguiente. Decia asi:

«Si la superiora no hubiese suspirado, los médicos no la habrian registrado, dejandola
maniatar en seguida, sin presumirse siquiera que las heridas ya estaban hechas; entonces el
exorcista habria mandado salir a los demonios, dejando las sefiales prometidas, y poniendo
en planta las extrafias contorsiones que tan facilmente fingia la religiosa, habria quedado
libre después de una fuerte convulsion, mostrando las heridas en el cuerpo. Pero sus
gemidos la vendieron, sus gemidos rompieron, por orden de Dios, las infames tramas que los
hombres y el infierno estaban proyectando. ¢Por qué escogieron por sefial heridas
semejantes a las que causa un hierro cortante, siendo costumbre infernal causar unas llagas
como de quemadura? ¢Seria acaso por serle mas facil ocultar un hierro y herir levemente
que guardar un ascua para quemarse? ¢Por qué prefirieron el costado izquierdo en vez de la
nariz o la frente, sino para herirse sin que nadie lo viese? ;Por qué estaba echada de aquel
lado, sino para ocultar mejor el instrumento de su perfidia? Aquel suspiro, que se le escapd,
a pesar de su constancia, ¢quién lo producia sino el dolor que la misera estaba sufriendo,
pues hasta el mas animoso se estremece al sentir la picadura de una sangria? Si sus dedos no
hubiesen manejado el hierro que causo las heridas, ;,como podrian estar ensangrentados? La
pequenez del instrumento que tenia en la mano fue sin duda la causa de que sus dedos se
manchasen. Y finalmente, ;por qué fueron las heridas tan leves que apenas traspasaron la
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piel, cuando normalmente los diablos acostumbran a romper y desgarrar a los endemoniados
al retirarse, sino porque la superiora no se estimaba tan poco como para hacerse heridas
profundas y peligrosas?»

A pesar de esta ldgica protesta de Grandier y de la visible estafa de los exorcistas, M. de
Laubardemont anotd en el proceso la expulsion de los tres demonios, Asmodeo, Gresil y
Aman, del cuerpo de sor Juana de los Angeles, y este proceso fue presentado contra
Grandier, conservandose aun su minuta, no como un monumento de credulidad y
supersticion, sino como una memoria de odio y de venganza. Para disipar las sospechas que
este milagro habia producido entre los espectadores, el padre Lactance pregunté al dia
siguiente a Balaam, uno de los cuatro demonios que permanecian en el cuerpo de la
superiora, por qué Asmodeo y sus dos comparfieros habian faltado a su promesa, saliendo
mientras la cara y las manos de la religiosa estaban ocultas a las miradas del pueblo.

—Para fomentar la incredulidad de muchos —respondio Balaam.

El padre Tranquille hace burla de los descontentos con toda la ligereza de un capuchino en
un folleto que publico sobre este asunto:

«Ciertamente —dice—, tenian motivos para quejarse de la poca finura y cortesia de esos
demonios, que no hacian caso de su mérito ni de su categoria. Pero si la mayor parte de
aquellas gentes hubiesen examinado su conciencia, tal vez se habrian percatado de que ella
era el origen de su descontento, y que mas bien debian irritarse contra si mismos por medio
de una buena penitencia, que no ir con avida y viciosa conciencia para volver sumidos en la
incredulidad.»

Nada notable acaeci6 desde el 20 de mayo hasta el 13 de junio, dia célebre por haber
vomitado la superiora un cafion de pluma de un dedo de largo. Sin duda este nuevo milagro
fue la causa de la venida del obispo de Poitiers a Loudun, no, segun dijo a los que le
visitaron, para cerciorarse de la verdad de la posesion, sino para convencer a los incrédulos y
descubrir las escuelas de magia, tanto de hombres como de mujeres, que Urbano habia
establecido. Corrid luego la voz entre el pueblo de que era menester creer en la posesion,
pues, convencidos de ella el rey, el cardenal duque y el obispo, la menor duda hacia criminal
de lesa majestad divina y humana, exponiéndose también, en calidad de coémplices de
Grandier, a los golpes de la sangrienta justicia de Laubardemont. «Estamos seguros, decia el
padre Tranquille, de que esta empresa es obra de Dios, puesto que es obra del rey.»

La llegada del obispo motivé una nueva sesion, de la cual expondremos una curiosa relacion
que nos ha dejado manuscrita un testigo ocular, buen catdlico y creyente en la posesion, y
que sera preferible a cuantas pudiéramos redactar. He aqui su exacto contenido:

«El viernes 23 de junio de 1634, vispera de San Juan, a las tres de la tarde, estando
monsefior de Poiticrs y M. Lauhardemont en la iglesia de Santa Cruz de Loudun para
continuar los conjuros de las religiosas ursulinas, mandaron venir al cura Urbano Grandier,
acusado de magia por las citadas monjas. Presentdle el comisario cuatro pactos®™

10 No hemos encontrado mas que uno de estos pactos, continuando en la Historia de los diablos de Loudun,
impresa en Amsterdam en 1726; pero es probable que los demas estén hechos en el mismo estilo.

«Sefior y duefio Lucifer,

»Q0s reconozco como mi dios y prometo serviros toda la vida; renuncio a otro Dios, a Jesucristo, a todos los santos

y santas, a la Iglesia apostolica y romana con todos sus sacramentos, a todas las oraciones y plegarias que para mi
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mencionados ya en los anteriores exorcismos, que los diablos confesaban haber hecho varias
veces con el acusado, pero en particular el dado por Leviathan el sdbado 17 del presente,
compuesto por carne de un corazon de nifio, cogida en un sabado de Orleans en 1631,
cenizas de una hostia quemada y sangre... del mismo**

Grandier, por el cual dice Leviathan haber entrado en el cuerpo de la superiora sor Juana de
los Angeles, poseyéndola con sus adjuntos Beherit, Eazas y Balaam, el 8 de diciembre de
1632. El otro, compuesto por semillas de naranjas, dadas por Asmodeo, que poseia a sor
Inés, el jueves 22 del presente, verificado entre Grandier, Asmodeo y otros diablos, para
neutralizar las promesas de Beherit, que se habia comprometido a levantar el solideo del
sefior comisario por espacio de un Miserere, en sefial de su salida. Presentados todos estos
pactos a Grandier, dijo, sin admiracion alguna, pero con ademan constante, que no tenia
noticia de tales pactos, pues no los habia hecho, ni sabia ningun arte capaz de tales cosas.
Aseguro que jamas habia tenido relaciones con los diablos, ignorando enteramente cuanto le
manifestaban. De todo lo cual se formo acta que el acusado firmo.

«Entraron luego en el coro once o doce poseidas, incluidas tres jovenes seglares,
acompafiadas todas de varios carmelitas, capuchinos y franciscanos, junto con tres medicos

se hicieren, y prometo hacer cuanto dafio pueda, hacer caer en el mal a todas las personas que sea posible;
renunciando al bautismo y crisma, a todos los méritos de Jesucristo y de los santos: y en caso de faltar en serviros
y adoraros tres veces al dia, os doy mi vida como pertenencia vuestra.

»La minuta esta en el infierno, en un rincén de tierra del gabinete de Lucifer, firmada con sangre del mago.»

Es facil comprender por qué el diablo no llevaba el mismo original: esta copia lo ponia a cubierto de error; y
Asmodeo sabia su codigo criminal.

11No es esta palabra la Gnica que nos vemos obligados a dejar en blanco; porque las religiosas, para probar su
posesion, afectaban unas palabras y acciones tan libres que no podemos continuar. Podiamos haber hecho varias
citas semejantes a las siguientes; pero siempre nos hemos detenido, como lo hacemos también ahora:

VII. Y la hermana Clara tuvo tales tentativas de... con su amigo, que segun ella era Grandier, que un dia estando
para dar la comunion, se levantd repentinamente y subié a su cuarto, en donde algunas hermanas que la habian
seguido la vieron con un crucifijo en la mano, con que... (Historia de los diablos de Loudun, pag. 182. Sacado de
las pruebas que estan en el proceso de Grandier).

IX. En cuanto a las seculares, la deposicion de Isabel Blanchard, seguida y confirmada por la de Susana Hammon,
no es de las menos considerables: pues declara haber tenido comercio carnal con el acusado, quien un dia después
de haber... con ella, le dijo que si queria ir al sdbado, la haria princesa de los magos.

He aqui otras pruebas que por casualidad hemos adquirido y que no dejan de ser curiosas:

I1l. Entre los testigos de esta acusacion hay cinco muy considerables, a saber: tres mujeres, la primera de las
cuales dijo que un dia después de recibida la comunion del acusado, que la estuvo mirando fijamente durante el
tiempo de tomarla, se sintié sobrecogida de un amor tan violento que todos sus miembros se estremecian.

La otra declard que habiéndola detenido él en la calle, le apretd la mano, y que al momento sintié una fuerte
pasion hacia él.

Por fin, la tercera dijo que después de haberle mirado en la puerta de la iglesia de los carmelitas, a donde entraba
con la procesion, sintio tan vivos deseos y conmociones que de buena gana hubiera... con él, a pesar de que hasta
entonces no le tenia inclinacidn ninguna, siendo ademas muy virtuosa y bien reputada.

IV. Los otros dos son un abogado y un albafiil: el primero le acusa de haberle visto leer los libros de Agripa; el
otro, de que, recomponiendo su gabinete, vio un libro sobre la mesa, abierto en un capitulo que trataba de los
medios de hacerse amar por las mujeres: es verdad que el primero no se ha explicado de ningin modo en la
confrontacion y ha dicho que creia que los libros de Agripa de que habia oido hablar en la deposicién son de
vanitate scienciarum. Pero esta explicacion es sospechosa, puesto que el abogado se retird de Loudun y no quiso
confrontarse sino a la fuerza.

V. El segundo informe contiene la deposicion de catorce religiosas, ocho de las cuales estaban poseidas, y diez
seculares, que también decian estarlo. Imposible resulta extractar el contando de estas declaraciones, pues no hay
palabra que no merezca ser considerada: s6lo hay que notar que todas estas , tanto religiosas como seculares,
libres o poseidas, todas han sentido un amor desarreglado por el acusado, le han visto noche y dia en el convento
solicitandolas, etc.
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y un cirujano. Al presentarse empezaron todas a hacer monadas, llamando a Grandier su
duefio, y manifestando gran placer al verle. En seguida el padre Lactance y el franciscano
Gabriel exhortaron al auditorio a que elevase su corazon a Dios con un fervor
extraordinario, que hiciese actos de contricién a su divina majestad, pidiendo que tantas
culpas y pecados no fuesen un obstaculo para sus gloriosos designios, y concluyendo con un
Confiteor para recibir la bendicion del obispo de Poitiers. Concluida esta ceremonia,
anunciaron que era de tanto peso y tan interesante para las verdades de la Iglesia catolica el
asunto en cuestion, que debiera bastar esto solo para excitar la devocién de todos, y que
ademas era tan extrafio el mal de estas pobres que la caridad obligaba a cuantos tuviesen
facultad para ello a emplear todo su saber, por medio de los conjuros que la Iglesia prescribe
a los pastores. Y, dirigiéndose a Grandier, le dijo que, siendo de este nimero, en calidad de
sacerdote, debia contribuir con todo su poder y celo, si asi se lo permitia monsefior el obispo
de Poitiers. Concedido por éste, el franciscano presentd una estola a Urbano, quien
volviéndose hacia el obispo le pidié permiso para tomarla. Habiéndoselo concedido, se puso
la estola, y entonces el franciscano le entregd un Ritual, previa autorizacion del prelado.
Recibida la bendicidn, se prosternd a sus pies para besarlos, entonando al mismo tiempo el
Veni Creator Spiritus, levantdse luego, dirigiendo la palabra al obispo, y le dijo:

»—¢ A quién debo conjurar, Monsefior?
*—A estas jovenes—contesto,

*—¢ Qué jovenes?— respuso Urbano.
»—L as poseidas.

»—NMonsefior, me veo en la necesidad de creer en la posesion. La Iglesia lo cree, y yo debo
creerlo, aunque supongo que un mago no puede hechizar a ningun cristiano sin su
consentimiento.

»Entonces algunos gritaron que esta suposicion era una herejia; que esa verdad no admitia
dudas, siendo recibida en toda la Iglesia y aprobada por la Sorbona. A lo que respondié que
no tenia opinion determinada sobre el particular, y que esto era tan sélo su pensamiento;
pues en todo caso se sometia a la opinion general, afiadiendo que nadie era hereje por haber
dudado, sino por haber perseverado en sus dudas, y que cuanto habia propuesto al obispo era
por asegurarse de que no abusaria de la autoridad de la Iglesia. Habiéndole presentado a sor
Catalina, la mas ignorante de todas, y la que menos sospechas infundia de saber latin,
empezd el exorcismo en la forma que el ritual prescribe. Pero no pudo continuar el
interrogatorio, porque al mismo tiempo las demas religiosas comenzaron a ser atormentadas
por los demonios, dando extravagantes y horribles alaridos. Adelantése sor Clara, echandole
en cara su ceguera y obstinacion, obligandole a dejar a la primera poseida, para alternar con
ésta, que mientras la estaba conjurando charlé por los codos, sin atender a las palabras de
Grandier, interrumpidas también por la madre superiora, que al dejar a sor Clara le tomo por
su cuenta. Pero es de advertir que antes de conjurarla le dijo en latin, como lo habia hecho
hasta entonces, que sabiendo por ella misma que comprendia esta lengua, le preguntaria en
griego. A lo que respondid el diablo por boca de la religiosa:

»—ijAh!, eres un truhan, ya sabes que una de las condiciones del pacto que hicimos los dos
es no responder en griego.
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»—ijO pulchra illusio, egregia evasio! jHermosa ilusion, excelente efugio! —exclamé
Urbano.

Y entonces le permitieron conjurar en griego, con tal que escribiese primero las preguntas.
Ofrecidse la poseida a responder en la lengua que quisiese, pero esto no tuvo lugar, porque
luego volvieron las religiosas a sus gritos con una desesperacion sin igual, en medio de
terribles convulsiones y acusandole de la magia y hechizos que les atormentaban, ofreciendo
romperle la cabeza si se lo permitian, y haciendo los mayores esfuerzos para insultarle. Pero
los sacerdotes que trabajaban asiduamente para calmar el furor que las agilaba evitaron tales
excesos. Sin embargo, Urbano permanecia tranquilo, mirando fijamente a las supuestas
poseidas, protestando de su inocencia y rotundo a Dios que fuese su protector. Se dirigio a
monsefior obispo y a Laubardemont, implorando a la autoridad eclesiastica y real de que
eran ministros para que ordenasen a los demonios que le retorciesen el cuello o le marcasen
la frente en caso de ser el autor del crimen de que le acusaban, por cuyo medio brillaria la
gloria de Dios, exaltdndose la autoridad de la Iglesia y quedando él confundido, todo con la
condicién de que las jovenes no le tocasen. Esta demanda fue desoida con la excusa de que
no querian ser causa del mal que podria sucederle, ni exponer a la autoridad de la Iglesia a
los engafios del demonio, que podia tener algun pacto con él, relativo a esto mismo.
Entonces los exorcistas, ordenando a los diablos que cesasen tanto desorden, trajeron un
calentador lleno de fuego, donde fueron arrojados todos los pactos. Redoblaronse las
violencias, la confusién espantosa acompafiada de los horribles chillidos y los locos
ademanes de aquellas furias, que daban a esta reunion el aspecto de un sabbat,
prescindiendo de la santidad del lugar y de la clase de personas que la componian, viéndose
a Grandier con apariencia mas tranquila, a pesar de ser el més interesado. Continuaban los
demonios citandole los lugares, los dias y las horas de sus relaciones con él, sus primeros
hechizos, sus escandalos, su insensibilidad y sus protestas contra la fe de Dios. Rechazaba el
acusado tales calumnias, tanto mas injustas cuanto que se apartaban de su profesion. Dijo
que renunciaba a Satands y a todos los demonios, a quienes no conocia ni tenia temor
alguno. Que a pesar suyo era cristiano y ademas persona sagrada, y que confiando en la
bondad de Dios y Jesucristo, a pesar de sus pecados, retaba al primero que le probase
auténticamente los crimenes de que le acusaban.

»No hay palabras para pintar la terrible escena que sucedié a estas palabras: los ojos, los
oidos fueron afectados por tan extrafias sensaciones que solo pueden formarse una idea los
que estan acostumbrados a semejantes espectaculos. Ningun alma es capaz de librarse del
horror y admiracion que esta escena causaba. Solo Grandier, en medio de todo esto,
permanecia impasible, es decir, insensible a tantos prodigios, cantando himnos al Sefior
junto con el pueblo, seguro como si una legién de angeles le protegiese. En efecto, uno de
los diablos gritd que Beelzebub estaba entre él y el capuchino Tranquille. A lo que
respondio:

»—QObmutescas, silencio.

«Entonces el diablo empezo6 a jurar que ésta era su sefia, pero que debian hablar, porque
Dios era mucho mas fuerte que todo el infierno. De modo que todos querian tirarse sobre él,
ofreciéndose para despedazarle y mostrar sus sefiales aunque fuese su duefio. A lo que
respondié que no era su amo ni su criado, y que parecia imposible que al tiempo que le
proclamaban su duefio, prometiesen despedazarle. Entonces las frenéticas religiosas le
tiraron los zapatos a la cabeza.
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»—Vamos —dijo sonriendo—, estos diablos se deshierran por si solos.

»Finalmente, llegd a tal punto la rabia, que sin el auxilio del gentio que estaba en el coro el
autor de ese espectaculo lo habria pagado con la vida. Pero lo mas que pudieron hacer fue
sacarle de la iglesia para librarle de las furias que le amenazaban, acompafiandole a la cércel
a las seis de la tarde, y empleando el resto del dia en tranquilizar a las poseidas, lo cual pudo
lograrse con mucho trabajo.»

No todos juzgaron a las poseidas con la misma indulgencia que el autor de esta relacion que
hemos citado, pues muchos vieron esa escena de gritos y convulsiones como una infame y
sacrilega orgia de venganza: se hablaba tan diversamente de este suceso que el 2 de julio
siguiente se publico el siguiente bando:

«Queda prohibido a todas las personas, sin excepcion de clases ni condiciones, hablar contra
las religiosas y demas de Loudun atormentadas por los espiritus malignos, sus exorcistas y
demas que las asisten, sea en el lugar que fuere, so pena de diez mil libras de multa o mayor
suma y castigo corporal si fuere necesario; y para que nadie pueda alegar ignorancia, la
presente sera publicada en el dia de hoy en todas las iglesias parroquiales de esta ciudad, y
en los parajes de costumbre.

»Loudun, 2 de julio de 1634.»

Fue tanto el poder de esta orden, que desde su publicacion, si bien los incrédulos no
mudaron sus ideas, al menos no osaban manifestar su incredulidad. Pero luego, para
verguenza de los jueces, las mismas religiosas se arrepintieron: al dia siguiente de la terrible
escena que hemos explicado, en el instante de empezar el padre Lactance sus conjuros con
sor Clara en la iglesia del Castillo, se levanto ésta llorosa, y dirigiéndose al publico para que
todos la oyeran, empez0, tomando al cielo por testigo de la verdad de sus palabras, y confesd
que cuanto habia dicho de quince dias a esta parte contra el infeliz Grandier era sélo una
calumnia e impostura sugerida por Mignon, los carmelitas y el franciscano. Pero el padre
Lactance no se espantd por tan poca cosa y le respondio que cuanto decia era un ardid del
demonio para salvar a su amo Grandier. Entonces la religiosa apel6 enérgicamente a
Laubardemont y al obispo de Poitiers, pidiendo ser secuestrada y puesta en manos de otros
religiosos diferentes de aquellos que habian perdido su alma haciéndola servir de falso
testimonio contra un inocente. Riéronse los dos de la astucia del demonio, ordenando que
fuese conducida a la casa que ocupaba. Al oir esta orden, sor Clara se lanzé fuera del coro
para escaparse por la puerta de la iglesia, implorando el socorro de los que estaban presentes
para que la salvasen de su condenacion eterna. Pero nadie 0sO dar un paso, pues tal era el
temor que la orden habia producido. Sor Clara fue apresada, a pesar de sus gritos, y
conducida a la casa en que estaba secuestrada, para no volver a salir jamas.

Al dia siguiente tuvo lugar una escena méas extrafia. Mientras Laubar-demont estaba
interrogando a una religiosa, bajé la superiora al patio, en camisa, descalza y con la cuerda
al cuello, y en medio de una terrible tempestad, permanecio alli dos horas, sin temer a rayos,
[luvia ni truenos, y esperando que saliesen Laubardemont y los demas jueces. Se abrio por
fin la puerta del locutorio, dando paso al comisario real, y sor Ana de los Angeles se arrojo a
sus pies, declarando que no tenia valor para seguir representando por mas tiempo tan
horrible papel y que juraba en presencia de Dios y de los hombres que Grandier era
inocente, manifestando que el odio que ella y sus compafieras le tenian provenia de los
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deseos sensuales que su belleza les habia inspirado y que la reclusion del claustro hacia méas
ardientes. Laubardemont le amenazé con su cdlera, pero ella respondio entre sollozos que su
falta era lo Unico que temia, puesto que se imaginaba que la gran misericordia del Sefior no
podria perdonarle tamafio crimen.

Entonces Laubardemont exclamé que el demonio hablaba por su boca, pero ella contesto
que jamas la habia poseido otro demonio que el de la venganza, y que éste no era ningun
pacto que tuviese en el cuerpo, sino sus malos pensamientos.

Se retir6 llorosa al pronunciar estas palabras y se dirigio al jardin con paso lento. Entonces
ato la cuerda que llevaba a la rama de un arbol y se colgd. Pero llegaron a tiempo dos
religiosas que la habian seguido y la levantaron antes de haberse estrangulado.

Aquel mismo dia dieron orden para que ella y sor Clara permaneciesen en la mas severa
reclusion, pues era tan importante su crimen que no le vali6 su parentesco con
Laubardemont para dulcificar su castigo.

Habia llegado el momento de no poder seguir con los conjuros. Las otras religiosas podrian
seguir el ejemplo de la superiora y sor Clara, y entonces todo estaria perdido. Por otra parte,
convencido Urbano de su crimen, declararon que estando concluida la instruccion, los jueces
iban a dar la sentencia. Tantos procedimientos irregulares y violentos, tantas faltas de
justicia, las continuas negativas a escuchar a los testigos y defensas, convencieron a
Grandier de que su perdicion estaba resuelta, pues las cosas habian llegado a tal estado que
si no le castigaban a él como hechicero y mago, quedaban sujetos a las penas que se aplican
a los calumniadores un comisario real, un obispo, todo un convento de monjas, sacerdotes de
varias oOrdenes, algunos jueces y particulares de ilustre cuna. Pero este convencimiento
aumento su resignacion, sin quitarle el valor, y creyendo su deber, como hombre y cristiano,
defender su honor y vida hasta el Gltimo momento, publicd un alegato cuyo titulo era
Observaciones sobre los pareceres fiscales, que mandd entregar a sus jueces. Era un
resumen grave e imparcial de todo lo ocurrido, como podia hacerlo un extrafio al asunto, y
que empezaba con estas palabras:

«Suplico a vosotros, con la mayor humildad, que consideréis atentamente y con madurez lo
que dice el profeta en el salmo LXXXII, cuyas palabras os convidan santamente a ejercer
con justicia vuestros cargos, puesto que siendo mortales, deberéis comparecer ante Dios,
soberano juez del mundo, para darle cuenta de vuestra administracion. Con vosotros esta
hablando este aviso de Dios, a vosotros, que estais sentados para juzgar, a vosotros os dice:
Dios asiste a la asamblea del Dios fuerte; es juez en medio de los jueces; ¢hasta cuando
protegereéis al malvado? Haced justicia al débil y al huérfano, al pobre y al afligido; socorred
al invalido y al miserable, y libertadle del poder de los malos: vosotros sois dioses e hijos del
soberano; pero, al morir, sois hombres; sois los principales, pero caeréis como los demés.»

Esta defensa llena de dignidad y Iégica no tuvo influencia alguna entre los comisarios, que
el 18 de agosto por la mafiana dieron el siguiente decreto:

«Declaramos a Urbano Grandier probado y convicto del crimen de magia, maleficios y
posesiones por él causadas en las personas de algunas religiosas ursulinas y otras seculares
de esta ciudad, junto con otros casos criminales que resultan contra el acusado, y
consecuentemente, condenamos al citado Grandier a ir a cabeza desnuda y con la cuerda al
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cuello, delante de la portada principal de San Pedro del Mercado, y de Santa Ursula, de la
presente ciudad, para hacer pablica retractacion, con una vela de cera del peso de dos libras
en la mano, y a pedir perdén a Dios, al rey y a la justicia; a ser desde alli conducido a la
plaza de Santa Cruz, para ser colocado sobre una hoguera preparada al efecto, y a ser
quemado Vivo, junto con los pactos, caracteres magicos y el libro manuscrito en contra del
celibato de los sacerdotes, siendo aventadas sus cenizas. Declaramos todos sus bienes
propiedad real, excepto ciento cincuenta libras para comprar una ld&mina de cobre, en que
sera grabado un extracto del presente decreto, y que serd expuesta en un lugar visible de la
iglesia de las Ursulinas, para perpetua memoria; y antes de ejecutarse la presente sentencia,
mandamos que el acusado sea puesto al tormento ordinario y extraordinario.

»Dado en Loudun el 18 de agosto de 1634.»

Por la mafiana del dia en que se expidié esta sentencia, Laubardemont mand6 prender al
cirujano Francisco Foumeau, aunque estaba dispuesto a obedecer voluntariamente, y le hizo
conducir a la carcel de Grandier. Al llegar a la habitacién inmediata, oy la voz del acusado
que decia:

—¢Qué quieres de mi, infame verdugo? ;Has venido para asesinarme? Ya sabes la crueldad
que has usado conmigo. jPues bien, prosigue! Estoy dispuesto a morir.

Entr6 y vio que aquellas palabras iban dirigidas al cirujano Mannouiri.

Uno de los exentos del gran preboste de palacio, nombrado por Laubardemont exento de
guardias del rey, le mandé en seguida afeitar a Grandier todo el cuerpo: formalidad usada en
los asuntos de magia para no dejar al diablo ningin lugar de refugio, pues se imaginaban
que un solo pelo bastaba para hacer al paciente insensible a la tortura. Comprendi6 entonces
Urbano que le habian condenado.

Después de haber saludado a Grandier, Fourneau se puso a ejecutar lo que le habian
mandado. Pero un juez dijo que no bastaba afeitarle, sino que era menester arrancarle las
ufias, para que el diablo no se ocultase debajo de ellas. Miréle Grandier con una expresion
de caridad indefinible, y tendi6 las manos al cirujano, pero éste se las apartd con dulzura,
diciéndole que aun cuando se lo ordenase el cardenal duque, no obedeceria. Al mismo
tiempo le pidié perdon por ponerle las manos encima para afeitarle. A estas palabras,
Grandier, que hacia tiempo estaba acostumbrado al trato inhumano, le miré con los ojos
arrasados de lagrimas, diciéndole:

—¢ Seréis vos el Unico que os compadecéis de mi?
—iOh Sefior! —repuso Fourneau—, vos no veis a los demas.

Afeitole luego, pero no le encontrd6 mas que dos lunares, conservando aun el dolor de las
heridas que le habia hecho Mannouri. Probado esto por Fourneau, entregaron a Grandier una
ropa vieja que sin duda habia servido ya para otro condenado. Aunque su sentencia habia
sido pronunciada en el convento de las carmelitas, fue acompafado por el exento del gran
preboste de palacio con dos archeros, el preboste de Loudun y su teniente, y el de Chinon, en
un carro tapado, a la casa de la ciudad, donde se encontraban varias sefioras, entre ellas la de
Laubardemont, con curiosidad por asistir a la lectura de la sentencia. Estaba el consejero en
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el lugar del escribano y éste en pie a su lado. Varios guardias y soldados guardaban las
avenidas.

Antes de entrar el acusado, el padre Lactance y otros franciscanos que le acompafiaban
conjuraron al condenado para librarle de los demonios. Luego entraron en la sala y
exorcizaron el aire, la tierra y demas elementos; y en seguida fue conducido Grandier.

Detuviéronle un momento en el extremo de la sala para dar tiempo a que los conjuros
produjeran su efecto. Luego le condujeron a la barra, mandandole arrodillar. Obedecio
Grandier, sin quitarse el sombrero ni el solideo, con las manos atadas detras de la espalda, y
le quitd el escribano lo uno y el exento lo otro, arrojandolo a los pies de Laubardemont.
Entonces, viendo el escribano que tenia la vista fija en el consejero, como esperando lo que
iba a hacer, le dijo:

—Vuélvete, infeliz, y adora el crucifijo que esta sobre el asiento del juez.

En seguida se volvio el acusado sin murmurar y, levantando los ojos al cielo con la mayor
humildad, estuvo cerca de seis minutos en oracién mental, tomando en seguida su primera
posicion.

Comenzo el escribano a leerle con voz trémula su sentencia, al tiempo que Grandier le
escuchaba con suma constancia y admirable serenidad, aunque dicha sentencia era de las
mas crueles que pueden darse, mandando morir al acusado en el mismo dia después de haber
sufrido el tormento ordinario y extraordinario. Concluida la lectura:

—Sefiores —dijo Grandier con la misma voz con que acostumbraba a hablar en otras
ocasiones—, pongo por testigo a Dios Padre, al Hijo, al Espiritu Santo y a la Virgen, mi
Unica esperanza, que jamas he sido mago ni cometido sacrilegio alguno, ni conozco mas
magia que la de la sagrada escritura, que siempre he predicado, no teniendo otra creencia
que la de nuestra Iglesia catolica, apost6lica y romana; renuncio al demonio y a todas sus
pompas; reconozco a mi Salvador, rogando que la sangre que derramé en la Cruz me sea
meritoria; y a vosotros, sefiores, 0s ruego que dulcifiquéis el dolor de mi suplicio, libertando
mi alma de la desesperacion.

A estas palabras, creyendo Laubardemont que con amenazas de tormento sacaria algo del
acusado, mando salir a las mujeres y curiosos que estaban alli, quedandose solo con maese
Houmain, teniente criminal de Orleans, y los franciscanos. En tono severo le dijo que el
unico medio de moderar su sentencia era declarar sus complices y firmar la declaracion: a lo
que respondio Grandier que no habiendo cometido ningin crimen, no podia tener complices.
Entonces mando el consejero que llevasen al paciente al cuarto del tormento, contiguo a la
sala de audiencias, cuya orden se ejecuto al momento.

El doloroso tormento de los borceguies era el que se usaba en Loudun. Para aplicarlo se
colocaban las piernas del paciente entre cuatro planchas atadas con cuerdas, y se introducian
cufias entre las dos del medio a golpes de mazo. Cuatro cufias constituian el tormento
ordinario y ocho el extraordinario, pero este ultimo no se aplicaba méas que a los condenados
a muerte, pues era casi imposible sobrevivir a él, saliendo por lo comin de las manos del
verdugo con los huesos de las piernas triturados. A pesar de que nunca se hacia,
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Laubardemont afiadié por su autoridad privada dos cufias al tormento extraordinario. De
manera que en vez de ocho fueron diez.

Ademas, el comisario real y los recoletos se constituyeron en verdugos.

Laubardemont hizo colocar a Grandier del modo que se acostumbraba. Le ataron las piernas
entre las cuatro planchas, y, concluido esto, ordend al ejecutor y sus criados que se retirasen.
Después dijo al guardian de los instrumentos que trajera algunas cufas, las cuales le
parecieron demasiado pequefias; pero desgraciadamente no habia otras, y a pesar de las
amenazas que le hizo, no pudieron procurarselas mayores. Preguntd entonces cuanto tiempo
se necesitaba para hacerlas, pero como pidié dos horas, y era demasiado tiempo, fue preciso
contentarse con las que encontraron.

Comenzd luego el suplicio: el padre Lactance, despues de conjurados los instrumentos de
tortura, cogio el mazo y metio la primera cufia. Pero ni una sola queja pudo sacar de
Grandier, que estaba orando a media voz. Cogi6 otra y, a pesar de su constancia, el paciente
no pudo menos de interrumpir sus plegarias con dos suspiros. Cada vez el padre golpeaba
mas fuerte, gritando: Dicas, dicas. —jConfiesa, confiesa!...— palabras que repitié con tanta
rabia durante el tormento que le quedd ese nombre, y después el pueblo le Ilamaba el padre
Dicas.

Metida la segunda cufia, presentd Laubardemont al sentenciado un manuscrito contra el
celibato de los sacerdotes, preguntandole si reconocia su letra: Grandier respondio que si.
Preguntando con qué fin lo habia escrito, dijo que para devolver la tranquilidad a una pobre
joven que le habia amado, como lo probaban estas Ultimas palabras: Si tu ingenio
comprende esta ciencia, tu conciencia se tranquilizara.

Pregunt6 entonces Laubardemont el nombre de esa joven, pero Grandier contestd que solo
Dios y él podian saberlo, y que jamas saldria de su boca.

El padre Lactance tomd la tercera cufia.

Mientras iba entrando bajo los golpes del padre, acompafiados de la palabra dicas, Grandier
exclamo:

—iDios mio! Me matais, y yo no soy mago ni sacrilego.
A la cuarta cufia, Grandier se desmayd, diciendo:
—iOh! jPadre Lactance! ¢Es eso tener caridad?

Pero el padre continuo sus horribles golpes. De modo que el mismo dolor que le habia hecho
perder los sentidos, le volvié en si.

Aprovechd Laubardemont este momento para gritarle que confesase sus crimenes, pero el
acusado le dijo:

—Sefior, he cometido, si, algunas faltas, pero crimenes jamés. Como hombre, he abusado de
las voluptuosidades de la carne, pero me he confesado, he hecho penitencia y espero haber
obtenido el perddn con mis plegarias; y aun cuando no lo hubiese logrado, creo que merced
a lo que estoy sufriendo, Dios me lo concedera.
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Al meterle la quinta cufia, volvio a desmayarse. Hiciéronle volver en si tirandole agua a la
cara; entonces, dirigiendose al consejero, le dijo:

—Por piedad, hacedme morir pronto: jAy de mi! Soy hombre, y si continudis torturandome
de esta manera, temo entregarme a la desesperacion.

—Pues entonces, firmad, y se acabara el tormento —respondid el comisario presentandole
un papel.

—¢Creéis, padre mio —repuso Urbano, volviéndose al recoleto—, creéis, en conciencia,
que para librarse del tormento le sea licito a un hombre confesar un crimen que no ha
cometido?

—No —contesto el religioso—; porque si muere después de una mentira, muere en pecado
mortal.

—Pues continuad —dijo Grandier—; después de que mi cuerpo ha sufrido tanto, quiero
salvar el alma —dijo, y se desmayo.

El padre Lactance le metia la sexta cufia.

Al volver en si, Laubardemont le inst6 de nuevo para que confesase haber conocido
carnalmente a Isabel Blanchard, tal y como ella le habia acusado. Pero declar6 que no
solamente ninguna relacion habia tenido con ella, sino que el dia de su careo la vio por
primera vez.

A la séptima cufia rompiéronse las piernas del infeliz y la sangre salpicé la cara del padre
Lactance, que se enjugo con la manga de su vestido. Entonces Grandier exclamo:

—iSefior! jDios mio! Tened compasién de mi, me muero.
Y se desmayo por tercera vez. Aprovecho el padre este momento para descansar y sentarse.

Al volver en si, empez6 una plegaria tan patética y hermosa que el teniente del preboste la
escribid, lo cual advirtié Laubardemont y le prohibié que le ensefiara a nadie.

Al aplicarle la octava cufia, la médula de los huesos brotaba por las heridas. Era ya
imposible aplicar mas, pues las piernas estaban tan aplanadas como las planchas que las
oprimian, y ademas las fuerzas del padre estaban ya agotadas.

Desataron al infeliz Urbano y le tendieron en el suelo. Brillaban sus ojos de fiebre y de
dolor; improvisé una oracién, una verdadera plegaria de martir, llena de entusiasmo y de fe;
pero al acabarla le faltaron las fuerzas y se desmayo. El teniente del preboste le dio un poco
de vino y volvio en si. Entonces hizo un acto de contricion, renunciando a Satanés, a sus
pompas Yy a sus obras, entregando su alma a Dios.

Entraron cuatro hombres y le desataron las piernas. Pero al momento de quitar las planchas,
cayeron todas quebradas, pues no se sostenian sino con los nervios. Llevaronle luego al
cuarto del consejo y lo pusieron sobre paja enfrente del fuego.
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En el rincon de la chimenea habia un agustino, que Urbano pidid por confesor. Pero
Laubardemont se lo negd, presentandole de nuevo el papel para firmar. Grandier le contesto:

—Si las torturas no han bastado para hacérmelo firmar, menos firmaré ahora que solo me
queda la muerte.

—En efecto —-replico el consejero—, pero tu muerte sera rapida o lenta, dulce o cruel,
segun gueramos. Vamos, firma este papel.

Apartélo Grandier dulcemente con la mano, haciendo con la cabeza una sefial de negacién.
Laubardemont se retird furioso y dio orden de hacer entrar al padre Tranquille y al padre
Claudio, confesores que habia escogido para Urbano. Se acercaron para cumplir su mision,
pero al verles éste y reconociendo a dos de sus verdugos, respondié que hacia cuatro dias
que se habia confesado con el padre Grillau, y que en tan poco tiempo no creia haber
cometido ningun pecado que pudiese comprometer la salud de su alma. En vano los padres
le trataron de hereje e impio, pues nada pudo determinarle a confesarse con ellos.

Serian las cuatro cuando vinieron los criados del verdugo a buscarle y, colocandole en unas
angarillas, se lo llevaron de esta manera. Al salir, se encontr6 con el teniente criminal de
Orleans, que tratd de hacerle confesar sus crimenes, pero él respondio:

—Sefior, todos los he confesado, nada me remuerde la conciencia.
—¢Quereis —dijo el juez— que haga rogar a Dios por vos?
—NMe haréis mucho favor —repuso Grandier.

Entonces le pusieron una antorcha en la mano, que beso al bajar del palacio, mirando a todo
el mundo con aire modesto y firme, y pidiendo a los conocidos que rogasen a Dios por él.

Leyéronle la sentencia en el umbral de la puerta, y le colocaron en un carro, que le condujo
ante la iglesia de San Pedro del Mercado. Al llegar alli, mandd Laubardemont que le
hiciesen bajar, y echaronle fuera del carro. Pero como sus piernas estaban rotas, cayé
primero de rodillas y luego boca abajo. Permanecio en esta postura, esperando con paciencia
a que le levantasen. Le llevaron al atrio, en donde le volvieron a leer la sentencia, y cuando
el escribano iba a concluir, su confesor Grillau, a quien no dejaban acercarse desde hacia
cuatro dias, atravesé la multitud, y arrojandose en sus brazos, le abrazé llorando, sin poder
articular una palabra. Pero recobrando sus fuerzas, le dijo:

—Sefior, acordaos de que Jesucristo subi6 al cielo por medio de los tormentos y la Cruz, no
os perdais. Os traigo la bendicion de vuestra madre, la cual junto conmigo ruega a Dios que
tenga misericordia de vos y os reciba en el paraiso.

Estas palabras dieron nueva fuerza al acusado, levanté su cabeza, abatida por el dolor, y con
los ojos fijos en el cielo, rogdé un momento. Y volviéndose despues al digno sacerdote le
dijo:

—Servid de hijo a mi madre, rogad a Dios por mi, y encomendad mi alma a las oraciones de
los buenos religiosos. Tengo el consuelo de morir inocente, y confio en la misericordia de
Dios, que espero que me recibiré en el paraiso.
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—¢Nada mas tenéis que mandarme? —continuo el padre.

—ijAy de mi! —repuso Grandier—, estoy sentenciado a una muerte muy cruel; os ruego,
padre mio, que preguntéis al verdugo si habria algin medio para dulcificarla.

—\Voy al montenlo —dijo el audre.

Y dandole la absolucion, in articulo mortis, bajo del atrio, y mientras Grandier hacia pablica
retractacion, pregunté al verdugo si poniéndole una camisa azufrada se podria evitar al
paciente su terrible agonia. Respondio el verdugo que como el decreto mandaba que fuese
quemado vivo, no podia emplear un medio tan visible, pero que mediante la suma de treinta
escudos se obligaba a ahogarle en el instante de poner fuego a la hoguera. El padre le dio
esta cantidad, y el verdugo prepar0 su cuerda. Aguardd el franciscano a que pasase el
acusado, y abrazandole por Gltima vez, le dijo al oido su pacto con el ejecutor. Volviose
Grandier a este ultimo, y con una voz llena de gratitud le dijo:

—~Gracias, hermano.

En aquel instante, echado el padre Grillau por los archeros, la comitiva continué su marcha
para repetir la ceremonia delante de la iglesia de las Ursulinas, y desde alli a la plaza de
Santa Cruz. Por el camino reconocié Urbano a Moussant y su mujer, y dirigiéndose a ellos
les dijo:

—NMuero servidor vuestro, y pido vuestro perdon si alguna palabra ofensiva se me ha
escapado contra vosotros.

Llegado al lugar de la ejecucidn, el teniente del preboste se acerco para pedirle perdon.

—En nada me habéis ofendido —Ile respondié—, vos no habéis cumplido mas que vuestro
deber.

Entonces el verdugo se acerco a Grandier y Illamé a sus criados, que llevaron al condenado
sobre la hoguera. Como no podia sostenerse con las piernas, se tenia con el pilar por medio
de un cerco de hierro que le sujetaba en mitad del cuerpo. En aquel momento una bandada
de palomas parecio bajar del cielo, y sin asustarse del inmenso gentio, que, a pesar de los
golpes de alabardas que daban los archeros, no dejaba paso para los magistrados, empezé a
revolotear en derredor de la hoguera, al tiempo que una blanca como la nieve y sin una sola
mancha, se detuvo en el extremo de la columna en que estaba atado Grandier. Los
partidarios de la posesion gritaron que era una legion de diablos que venian a buscarle, pero
la mayor parte de ellos aseguraban que los demonios no acostumbraban a tomar semejante
forma, sosteniendo que esas palomas venian, a falta de hombres, a dar testimonio de la
inocencia del acusado. Para combatir esta opinion, un fraile sostuvo al dia siguiente haber
visto un zéangano que volaba alrededor de la cabeza de Urbano, y como, decia, Beelzebub
quiere decir en hebreo dios de las moscas, es evidente que era el mismo demonio que bajo la
forma de un subdito suyo venia a buscar el alma del hechicero. Cuando Grandier estuvo
atado y el verdugo le hubo pasado la cuerda al cuello que debia servir para ahogarle, los
padres conjuraron la tierra, el aire y los lefios, preguntando luego al paciente si queria
confesar puablicamente sus crimenes, pero Urbano contestd que nada tenia que decir,
esperando, gracias al martirio que sufria, reunirse con Dios aquel mismo dia.
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Le leyd entonces el escribano su sentencia por cuarta vez, y le pregunto si se atenia a lo
dicho en el tormento.

—Sin ninguna duda —replicd Urbano—, pues cuanto he dicho es la pura verdad.
Retirdse el escribano, diciendo que si tenia algo que decir al pueblo, podia hablar.

Pero no era esto lo que deseaban los exorcistas, pues conocian la elocuencia y valor de
Grandier, y una constante y firme negativa en la hora de la muerte podia perjudicar sus
intereses. Asi pues, al momento de abrir la boca, le arrojaron tanta agua bendita a la cara que
perdio la respiracion. Pero, reponiéndose al cabo de un instante y dispuesto a hablar, un
fraile le dio un beso en la boca para ahogar sus palabras. Grandier comprendio la intencion y
dijo en alta voz para que los que rodeaban la hoguera pudiesen oirle:

—He aqui el beso de Judas.

A estas palabras, subié a su cumbre la rabia de los frailes, de modo que uno de ellos le dio
tres golpes en la cara con un crucifijo, en ademan de hacérselo besar, de lo cual se
apercibieron las gentes con la sangre que brotaba de su nariz y labios. El infeliz no tuvo mas
recurso que gritar al pueblo, pidiéndole una Salve Regina y un Ave Maria, que muchos
entonaron al momento, mientras €l, con las manos juntas y los ojos al cielo, se encomendaba
a Dios y a la Virgen. Los exorcistas volvieron a la carga y le preguntaron si queria
confesarse...

—Todo lo he dicho, padres, todo —exclamé—, confio en Dios y en su misericordia.

El furor de los exorcistas lleg6 a su colmo al oir esta negativa, y cogiendo el padre Lactance
un manojo de paja, la impregné de resina que habia cerca la hoguera, encendiéndola:

—Desgraciado —dijo, dirigiéndose a Grandier y quemandole el rostro—, ¢no quieres
confesarte, declarar tus crimenes y renunciar al diablo?

—No pertenezco al diablo —respondié Grandier apafiando la paja con las manos—; he
renunciado a el y a sus pompas, y sélo ruego a Dios que tenga misericordia de mi.

Entonces, sin esperar orden del teniente del preboste, el padre Lactance echd la resina en un
angulo de la hoguera y prendio fuego. Al verlo Grandier, llamo al verdugo en su socorro.
Corri6 éste para ahogarle, pero como no podia verificarlo y el fuego iba ganando terreno,
exclamo Urbano:

—i Ah hermano, era esto lo que me habiais prometido!

—No tengo yo la culpa —respondié el verdugo—, los padres han hecho nudos en la cuerda
Y NO quiere correr.

—iOh padre Lactance, padre Lactance! —exclamo6 Grandier—. (Qué se ha hecho de la
caridad?

Como el fuego avanzaba y el verdugo estaba atrapado casi por las llamas y acababa de saltar
de la hoguera, tendio la mano entre las llamas y dijo:
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—Escucha, hay un Dios en el cielo que nos debe juzgar a los dos. Padre Lactance, dentro de
treinta dias te cito en su presencia.

Entonces se le vio en medio del humo y de las llamas tratando de ahogarse él mismo. Pero
en seguida, viendo que era imposible, o tal vez pensando que no le era licito matarse, juntd
las manos y dijo en alta voz:

—Deus meus, ad te vigilo, miserere mei.

Pero un capuchino, temiendo que tuviese tiempo para decir mas cosas, se acerco a la
hoguera por el lado en que no estaba aun encendida y le arrojo toda el agua bendita que
quedaba. Levantose un humo que le ocult6 a las miradas de los espectadores, y cuando se
disipo, el fuego se habia ya apoderado de sus vestidos. Entonces se le oy0 rogar en alta voz,
en medio de las Ilamas, y finalmente nombro tres veces a Jesus, y cada vez se le apagaba
mas la voz. Después de la altima, dio un gemido, y dejo caer la cabeza sobre el pecho.

En aquel momento echaron a volar las palomas que rodeaban la hoguera y desaparecieron
por las nubes.

Urbano Grandier ya no existia.

* k%

Esta vez el crimen no estaba de la parte del acusado, sino de los jueces y verdugos; por esto
suponemaos que el lector estara ansioso de saber lo que les sucedio.

El padre Lactance murié el 18 de septiembre, un mes justo después de Grandier, en medio
de terribles dolores, atribuyéndolo los frailes a una venganza de Satanas, al tiempo que
acordandose otros de la cita de Grandier, atribuyeron esta muerte a la justicia de Dios.
Precediéronla extrafias circunstancias, contribuyendo a dar pabulo a estas voces. Citaremos
una que certifica el autor de la Historia de los diablos de Loudun.

Algunos dias despueés del suplicio de Grandier, atacado el padre Lactance por la enfermedad
que debia conducirle a la tumba, y suponiendo que la movia una causa sobrenatural, resolvio
hacer una peregrinacion a Nuestra Sefiora de Saumur, que pasaba por milagrosa, y en la cual
todo el pais tenia mucha fe. Para hacer este viaje tomo6 un asiento en el coche del sefior
Canaye, que junto con varios compaferos, personas todas de buen humor, iba a divertirse a
su hacienda de Gran-Fonds, y que, contando con divertirse a expensas del miedo del padre
Lactance, a quien segun decian, las ultimas palabras de Grandier habian trastornado, le
ofrecid este lugar. En efecto, estaban burlandose del digno fraile cuando de repente, en
medio de un camino magnifico y sin ninguna causa aparente, el coche volcd sin sufrir
ninguna averia, y sin que nadie se lastimase. Este extrafio suceso sorprendié a los
convidados y detuvo los sarcasmos de los mas atrevidos. El padre Lactance estaba triste y
confuso, y por la noche no pudo comer nada durante la cena, repitiendo continuamente:

—Hice mal en negar a Grandier el confesor que me pedia: Dios me castiga, Dios me castiga.

Al dia siguiente prosiguieron el viaje, y preocupados todos por el estado deplorable del
padre, no tenian humor para reir ni bromear, cuando de repente, en las afueras de Femet, en
medio de un excelente camino, sin encontrar ningun obstaculo, el coche volvié a volcar,
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como la primera vez, sin causar dafio a nadie. Pero, como se veia claramente que la mano de
Dios pesaba sobre alguno de los viajeros, y que segun sospecha era éste el padre Lactance,
cada uno se marcho por su lado, arrepintiéndose de los dos o tres dias que habian pasado en
tan mala compafiia.

Continuo el fraile su camino hacia Nuestra Sefiora, que, a pesar de sus milagros, no pudo
lograr que Dios revocase la sentencia del martir, y el 18 de septiembre, a las seis y cuarto de
la tarde, un mes justo después del suplicio de Grandier, expiré el padre Lactance en medio
de la més atroz agonia.

En cuanto al padre Tranquille, acab6 sus dias cuatro afios después. Fue tan extrafia su
enfermedad que los médicos no pudieron comprenderla, y temiendo sus hermanos de la
orden de San Francisco que sus gritos y blasfemias, que se oian desde la calle, produjeran
mal electo para su memoria, sobre todo en aquéllos que vieron a Urbano morir rogando,
hicieron correr la voz de que los diablos expulsados del cuerpo de las religiosas habian
entrado en el suyo. Asi, expird a la edad de cuarenta y tres afios, gritando:

—jCuanto sufro, Dios mio! jOh! jPadezco mucho! Todos los diablos y condenados juntos
no sufren tanto como yo.

«En verdad, dice el panegirista de este religioso, que hace redundar en bien de la religion los
detalles de tan horrible muerte, la lucha que debian tener con un alma tan generosa era un
infierno muy cruel para los demonios.»

Este epitafio, que grabaron en su tumba, fue, para unos testimonio de su santidad, y para
otros de su castigo, segun eran o0 no partidarios de la posesion:

«Aqui descansa el humilde padre Tranquille, de Saint Temi, predicador capuchino: los
demonios, que no pudieron sufrir su valor de exorcista, le hicieron morir victima de sus
tormentos el ultimo dia de mayo de 1638.»

Pero la muerte que convencié a todo el mundo fue la del cirujano Mannouri, que, segun
hemos manifestado, torturé a Grandier. Volviendo una noche, a las diez, de hacer algunas
visitas en un extremo de la ciudad, acompafiado de un cofrade suyo, y precedido por su
mancebo, que llevaba una linterna, al llegar al centro de la ciudad, en una calle llamada el
Grand Pavé, se detuvo de repente y, fijando los 0jos en un objeto invisible para los demas,
exclamo sobresaltado:

—Mlirad a Grandier, jah!

Y preguntandole: ¢Ddénde esta?, sefialaba con el dedo el lugar en que creia verle, temblando
de pies a cabeza, y diciendo:

—¢Qué quieres de mi, Grandier? ;Qué quieres? Si... si, alli voy.

Desaparecio en aquel momento la vision, pero el golpe ya estaba dado: conducido a su casa,
veia continuamente a Grandier a los pies de la cama, y ni las luces ni el dia fueron bastantes
para disipar su terror. Durante ocho dias sufrio esta agonia a la vista de toda la ciudad. Por
fin, el noveno, pensd el moribundo que el espectro mudaba de lugar y avanzaba
insensiblemente hacia él; y el infeliz gritaba sin cesar: jYa se acerca, ya se acerca!, haciendo
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movimientos con la mano como para detenerle. Hasta que, al fin, expird aquella noche, a la
hora misma en que muri6 Grandier.

So6lo nos falta Laubardemont: he aqui lo que dicen relativo a él las cartas de M. Palin:

«El 9 de este mes, a las nueve de la noche, fue atacado un coche por una cuadrilla de
ladrones: el ruido obligd a los vecinos a salir de sus casas, tanto, tal vez, por curiosidad
como por caridad. Dispararonse algunos tiros por ambas partes, resultando un ladrén herido
y otro prisionero. Los demas se escaparon. El herido murié al dia siguiente por la mafana,
sin decir nada ni declarar quien era; pero al final fue conocido: se ha sabido que era hijo de
un tal Laubardemont, que en 1634 condend al pobre cura de Loudun, Urbano Grandier,
haciéndole quemar vivo, so pretexto de haber endemoniado a las religiosas de Loudun, a las
cuales ensefaba a bailar, para hacer ver a los ignorantes que estaban hechizadas. {No es esto
un castigo divino a la familia de aquel malhadado juez, en justa expiacién de la infame y
atroz muerte del cura Grandier, cuya sangre esta gritando venganza?
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VANINKA (1800-1801)

A mediados del afio primero del siglo XIX, y reinando en Rusia el emperador Pablo I, el
reloj de la iglesia de los Santos Pedro y Pablo acababa de dar las cuatro de la tarde, cuando
una multitud de gentes de toda condicion comenzo a formar corro ante la casa del general
conde de Tchermayloff, excomandante militar de una importante ciudad en el gobierno de
Pultava. La curiosidad general estaba excitada por los preparativos que en el patio de dicho
palacio se estaban haciendo para hacer sufrir el suplicio del Knout a un esclavo del general
que desempefiaba las funciones de barbero. Aun cuando este género de suplicio, y por
consiguiente este espectaculo, fuera muy comdn en Rusia, nunca dejaba de llamar la
atencion, al menos de aquéllos que acertaban a pasar por el lugar de la escena, lo cual, por
suceder siempre, sucedié asimismo en nuestro caso, y éste era el motivo que habia reunido a
tanta gente delante del palacio del general Tchermayloff.

Por lo demas, si bien los espectadores se apretaban y empujaban con ganas, no pudieron
quejarse porque la ejecucion del castigo se retardara, puesto que al dar las cuatro y media,
un joven de veinticuatro a veintiséis afios, vestido con el elegante uniforme de los edecanes
del general, aparecio en el patio junto a la parte del edificio que daba frente al gran portal, y
por donde se daba entrada a los aposentos de su excelencia. En aquel lugar se detuvo
algunos momentos, dirigié su mirada hacia una ventana cuyos cristales herméticamente
cerrados y cortinajes completamente caidos cerraban el paso a su curiosidad y, convencido
de que en esta ocupacion perderia el tiempo indtilmente, hizo sefia a un hombre de larga
barba que permanecia de pie junto a la puerta que comunicaba con el edificio de la
servidumbre. Hecha aquella sefia, la puerta se abrid, y en medio de una doble hilera de
siervos, los cuales estaban obligados a presenciar el espectaculo para que en él se
aleccionaran, aparecio el culpable que iba a recibir el castigo por su falta y en pos del cual
caminaba el ejecutor. En cuanto al reo, ya hemos dicho que era el barbero del general; por lo
que toca al ejecutor, era el cochero, a quien, por su costumbre de manejar el latigo, cada vez
que debia tener lugar un suplicio de esta naturaleza se le ascendia o rebajaba, como se
quiera, hasta ejercer las funciones de verdugo. Sin embargo, en honor a la verdad debemos
decir que el ejercicio de estas funciones en nada menguaba el aprecio e incluso la amistad
que le profesaban sus camaradas, los cuales estaban firmemente convencidos de que no era
el corazon, sino el brazo de lvan el que tomaba parte en el azotamiento. Ademas, como el
brazo del cochero, al igual que el resto de su cuerpo, era propiedad del general, a ninguno le
extrafiaba que éste le empleara en tal ejercicio. Existia ademas otra razon para hacerle
estimable a sus comparieros, por cuanto un castigo administrado por lvan era casi siempre
mas soportable que administrado por otro cualquiera, pues el cochero, que no por esto
dejaba de ser un buen hombre, escamoteaba uno o dos latigazos por docena, o si acaso el
presidente del castigo le hacia llevar las cuentas con més regularidad, siempre se las
arreglaba de modo que el extremo del latigo fuera a chocar contra el banco sobre el cual
estaba extendido el culpable, quitando de esta manera al golpe lo mas doloroso de su
percusion. Esto hacia que cuando le llegaba la vez a Ivan de tenderse sobre el fatal lecho y
recibir la correccion que de costumbre administraba a los demas, aquél de sus camaradas
que se encargaba interinamente de desempefiar el papel de verdugo tenia con el paciente las
mismas consideraciones que habia tenido con €l, acorddndose de los latigazos escamoteados
y no de los recibidos. Por ultimo, este mutuo intercambio de buen proceder daba lugar a una
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envidiable buena amistad entre Ivan y sus comparieros, amistad nunca mas estrecha que en
el momento en que debia ejecutar un nuevo castigo. Verdad es que la primera hora que
seguia al suplicio era consagrada enteramente a las quejas que el dolor arrancaba, lo cual
hacia que algunas veces el apaleado fuera injusto con el apaleador, pero era muy raro que la
mala voluntad durara mas de una noche, y lo normal era que cesara al primer vaso de
aguardiente que el verdugo bebia a la salud de la victima.

Aquél sobre quien lvan iba a ensayar su destreza en el momento en que comienza nuestra
historia era un hombre de unos treinta y cinco o treinta y seis afios, de cabellos rojos, asi
como su barba, de estatura mas que regular, y de origen griego, segun la expresion de su
mirada, que aun revelando el temor de que se hallaba poseido, no estaba exenta de su
caracter habitual, que expresa a un tiempo la sagacidad y la simulacién. Cuando hubo
llegado al sitio destinado para el suplicio, el paciente se detuvo, dirigié una mirada a la
misma ventana que antes habia llamado la atencion al ayudante de campo, ventana que
continuaba herméticamente cerrada, y luego, tendiendo la mirada al circulo formado por la
muchedumbre que invadia la entrada de la calle, acabd por fijarla, no sin estremecerse, en la
plancha fatal sobre la cual debia ser tendido en breve. Este movimiento de pavor no se
ocult6 a su amigo Ivan, que aprovechandose de la ocasion que le proporcionaba el tener que
quitarle la camisa de tela rayada que cubria el cuerpo del reo, le dijo a media voz:

—Ea, Gregorio, valor.

—Ya sabes lo que me tienes prometido —contesto el paciente con una expresion indefinible
de suplica.

—Eso no reza con los primeros latigazos, Gregorio, pues al principio el ayudante de campo
tendra fija la mirada en nosotros. Después, cuando hayas recibido unos cuantos, queda
tranquilo, que ya encontraremos algin medio para escamotear alguno.

—Sobre todo ten cuidado con la punta del latigo.

—Déjalo a mi cargo, Gregorio, y todo se hara del mejor modo posible. ¢(Es que no me
conoces?

—i Ay, si! —respondi6 Gregorio.
—¢Y bien? (A qué esperais? —preguntd desde su posicion el ayudante de campo.
—Su nobleza ve que estamos dispuestos —contesto Ivan.

—Aguardad, aguardad, vuestra alteza —exclamoé el pobre Gregorio, halagando al capitan
con el tratamiento que se da a los coroneles—: me parece que la ventana que da al cuarto de
la sefiorita Vaninka se esta abriendo.

El joven capitan dirigio la vista al punto que habia llamado su atencion varias veces, pero ni
un solo pliegue de las cortinas de seda que se divisaban a través de los cristales se habia
movido siquiera.
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—NMiente el bellaco —dijo el ayudante de campo, apartando poco a poco la vista de la
ventana, como si él también hubiera esperado verla abierta—, mientes, y ademas, ¢que tiene
que ver esa noble sefiora en todo esto?

—Perdone vuestra excelencia —prosiguié Gregorio, que hizo sonreir al ayudante de campo
de un grado mas—: pero es que, COMO €S por su causa por la que voy a recibir... podria
suceder que ella tuviera lastima de un pobre criado... y...

—Basta —dijo el capitan con extrafio acento, como si el fuera de la misma opinion que el
paciente y sintiera que Vaninka no perdonase—, basta y despachemos.

—AIl momento, nobleza, al momento —dijo Ivan. Después, volviéndose hacia Gregorio,
continué—: vamos, camarada, lleg6 el momento.

Gregorio exhal6 un profundo suspiro y dirigioé una Gltima mirada a la ventana. Al comprobar
que alli todo continuaba en el mismo estado, se decidio por fin a echarse sobre la tabla fatal.
Al mismo tiempo, otros dos esclavos que lvan habia elegido para que le ayudaran le
agarraron los brazos y le sujetaron las mufiecas a dos postes colocados a igual distancia de la
plancha, de manera que quedé méas o menos en cruz. En seguida lo sujetaron con una argolla
por el cuello, y viendo que todo estaba ya dispuesto y que ningun signo que le fuera
favorable aparecia en la ventana, que seguia cerrada, el joven ayudante de campo hizo sefia
con la mano y dijo:

—\amos.

—Aguardad, nobleza, aguardad —contesto Ivan, haciendo que se prolongase de este modo
el tormento, con la esperanza de que de aquella inexorable ventana saldria alguna sefial—,
tengo en mi Knout un nudo, y si lo dejo asi Gregorio tendria derecho a quejarse.

El instrumento al que se referia el ejecutor, y cuya forma desconoceran quiza nuestros
lectores, es una especie de latigo que tiene un mango de poco mas o menos medio metro de
tamafo. A este mango va sujeta una correa plana de cuero de dos dedos de anchura y poco
maés de un metro de longitud. La correa termina con un anillo de metal al cual va unida como
prolongacion de la primera otra correyuela de medio metro de largo y un dedo de ancho que
sigue en disminucion hasta concluir en punta. Se moja en leche esta correa y despues se deja
que se seque al sol, de modo que gracias a esta preparacion su extremidad llega a ponerse
tan aguda y cortante como un cortaplumas. Ademas, segun costumbre, a cada seis golpes,
con el fin de -que no se humedezca con la sangre del paciente, se cambia dicha correa.

Por mala gana que tuviera y por torpeza que Ivan quiso emplear en desatar el nudo, fue
necesario por fin que acabara: ya los espectadores comenzaban a murmurar. Al haber
despertado con el ruido al ayudante de campo del éxtasis en que parecia sumido, levanto el
oficial la cabeza, que tenia inclinada sobre el pecho, mir6 por Gltima vez hacia aquella
ventana, y viendo que absolutamente nada anunciaba que la misericordia pudiera venir por
aquel lado, se volvié de nuevo hacia el cochero, y con una sefial mas imperiosa y un acento
cuya entonacion no admitia réplica, le orden6 que comenzara la ejecucion.

No habia medio de retroceder. Ivan tenia que obedecer, y no parecia oportuno buscar un
nuevo pretexto. Se echd dos pasos hacia atrds para adquirir mayor impetu, volvié después al
lugar que desde el principio habia ocupado y, alzandose sobre las puntas de los pies, hizo
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girar el Knout por encima de su cabeza un instante, y lo descargd sobre Gregorio con tal
destreza que la correa dio tres vueltas al cuerpo de la victima, rodeandole como si fuera una
serpiente, llegando el punzante extremo a tocar por debajo de la tabla en que estaba echado.
Con todo, a pesar de esta precaucion, Gregorio lanzo un grito e Ivan contd: uno.

A este grito, el ayudante de campo se habia vuelto hacia la ventana; pero la ventana seguia
cerrada y, maquinalmente, dirigié su mirada sobre el paciente, y repitid: uno.

El Knout habia dejado marcado en las espaldas de Gregorio un triple surco morado.

Ivan volvio a tomar aire, y con igual acierto que la primera vez volvio a rodear el cuerpo del
paciente con su correa, teniendo cuidado siempre de que la punta no le tocara: Gregorio
lanzé un nuevo grito e lvan contd: dos.

Entonces la sangre comenzé a agolparse junto a la piel, pero sin llegar a brotar todavia.
Al tercer golpe aparecieron algunas gotas sobre el cuerpo de la victima.
Al cuarto broté libremente.

Al quinto salté hasta la cara del joven oficial, que se echd hacia atras y se enjugé con el
pafiuelo. lvan aprovecho esta circunstancia para contar siete en vez de seis. El capitan no
hizo observacion alguna.

Al noveno golpe se par6 Ivan para mudar de correa y, confiando en que una segunda mentira
colaria tan felizmente como la primera, contdé once en vez de diez. En ese momento una
ventana situada enfrente de la de Vaninka se abrid. Un hombre de cuarenta y cinco a
cuarenta y ocho arfios, vestido con el uniforme de general, se dejo ver en ella, y con el mismo
tono de voz con que podria haber dicho: «Valor, adelante», dijo: «Basta, ya esta bien», y
volvio a cerrar la ventana.

Desde el momento en que se abrid la ventana, el joven oficial se volvio hacia su general con
la mano izquierda colocada sobre la costura del pantalon y con la derecha tocando su
sombrero, y asi permanecié durante los cortos segundos que durd aquella aparicion, en
cuanto se cerrd la ventana repitid las mismas palabras que el general habia pronunciado, de
manera que el latigo, levantado ya, volvio a caer, pero sin tocar al paciente.

—Da las gracias a su excelencia, Gregorio —dijo entonces Ivan enrrollando la correa del
Knout alrededor del mango—, porque te ha perdonado dos golpes, cosa que —afiadio
agachandose para desatarle la mano—, con dos que te he escamoteado hace un total de ocho
golpes en vez de doce. Vamos, vosotros, desatadle la otra mano.

Pero el pobre Gregorio no se encontraba en situacion de dar las gracias a nadie: casi
desvanecido por el dolor, apenas podia sostenerse. Dos hombres le cogieron por debajo de
los brazos y lo condujeron, seguidos siempre por Ivan, al departamento de los esclavos. Sin
embargo, al llegar a la puerta se detuvo, volvio la cabeza y distingui6 al ayudante de campo
que le seguia con la vista y en cuya mirada se pintaba la compasion.
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—Sefior Fedor —le gritd Gregorio—, dad las gracias de mi parte a su excelencia el general.
En cuanto a la sefiorita VVaninka —afiadié en voz baja—, yo me encargo de darselas en
persona.

—¢Qué murmuras entre dientes? —preguntd el joven oficial con expresion de enfado,
porgue creyé notar en la voz de Gregorio algo amenazador.

—Nada, nobleza, nada —dijo Ivan—, el pobre muchacho os agradece, sefior Fedor, que 0s
hayéis tomado el trabajo de asistir a su castigo, y dice que ha sido mucho honor para él; eso
es todo, nada mas.

—Bueno, bueno —dijo el joven oficial, temiendo que Ivan cambiara algo del texto original,
pero sin querer saberlo positivamente—, y si Gregorio no quiere causarme otra vez la misma
molestia, que beba menos aguardiente o que cuando esté borracho intente ser mas
respetuoso.

Ivan hizo un profundo y humilde saludo y siguid a sus compafieros. Fedor volvio a entrar en
el vestibulo y la multitud se retir6 muy enojada por la mala fe de Ivan y por la generosidad
del general, que le habia evitado cuatro golpes de Knout, esto es, la tercera parte de lo que
estaba anunciado que constituiria el castigo.

Y ahora que hemos hecho que nuestros lectores conozcan a algunos personajes de esta
historia, nos permitirdn que les pongamos en comunicacion directa con los que, 0 no han
hecho mas que aparecer, o se han quedado ocultos detras de la cortina.

El general conde Tchermayloff, que, como hemos dicho, después de haber desempefiado el
gobierno de una de las villas mas importantes de las cercanias de Pultava, habia sido
Ilamado a San Petersburgo por el emperador Pablo I, que le honraba con su particular
amistad, era viudo y tenia una hija que habia heredado la fortuna, la belleza y el orgullo de
su madre, que pretendia descender directamente de uno de los capitanes de aquella raza de
tartaros que bajo las 6rdenes de Gengis invadieron Rusia en el siglo trece. Por una fatal
casualidad, estos instintos altivos y esta disposicion altanera habian crecido en Vaninka con
la educacién que habia recibido. No teniendo mujer y careciendo de tiempo para ocuparse
por si mismo de su hija, el general Tchermayloff habia elegido como aya a una inglesa que
en vez de combatir las inclinaciones de su educanda, les habia dado nuevo vigor
aumentando sus ideas aristocraticas, imbuyéndole los principios que hacen de la nobleza
inglesa la mas orgullosa de la tierra. Entre los diferentes estudios a que se habia dedicado
Vaninka, habia uno al que se habia entregado en especial, y era, si puede decirse asi, el de la
ciencia de su posicion: por ello, conocia perfectamente el grado de nobleza y de poder de
todas las familias nobles, tanto el de las que superaban a la suya, como el de las que eran
inferiores. Podia, pues, sin equivocarse, cosa que sin embargo no es nada facil en Rusia, dar
a cada uno el titulo que por derecho correspondia a su rango. De ese modo, sentia un
profundo desprecio por todo el que era menos excelencia. En cuanto a los siervos y esclavos,
se comprende, dado el caracter de Vaninka, que para ella ni siquiera existian: no eran mas
que animales con barbas, y muy inferiores, a juzgar por el sentimiento que le inspiraban, a su
caballo 0 a su perro, y ciertamente nunca puso ella en la misma balanza la vida de un
esclavo y la de cualquiera de aquellos interesantes cuadripedos. Por lo demas, como todas
las mujeres distinguidas de su pais, era buena musica y hablaba igualmente bien el francés,
italiano, alemén e inglés.
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En cuanto a las facciones de su rostro, diremos que estaban desarrolladas en armonia con su
caracter. Resultaba de esto que Vaninka era bella, pero su belleza era quizés algo extrafia.
En efecto, su gran pupila negra, su nariz recta, sus labios levantados en sus extremos por la
desdefiosa expresion de su fisonomia hacian sentir, desde luego, a todos los que se
acercaban a ella una extrafia impresion que no se desvanecia sino delante de sus iguales o
superiores, para quienes volvia a ser una mujer como todas, mientras que para sus inferiores
permanecia siempre altiva e inaccesible como una diosa.

Cuando Vaninka tuvo diecisiete afios, una vez concluida su educacion, su aya, para cuya
salud era perjudicial el rudo clima de San Petersburgo, pidio su retiro. Se le concedid con
ese fastuoso reconocimiento del que los sefiores rusos son hoy en Europa los altimos
representantes. Entonces quedd sola Vaninka, sin otra norma que la dirigiera en el mundo
que el ciego amor de su padre, del que como hemos dicho era hija Unica, y que en su ruda y
salvaje admiracion, la consideraba como un compuesto de todas las perfecciones humanas.

En esta situacién las cosas, el general recibié una carta que le escribia desde el lecho de
muerte uno de sus amigos de la infancia. Desterrado de su patria a consecuencia de algunas
contiendas con Potemkin, el conde de Romayloff habia perdido su carrera y, sin la
posibilidad de reconquistar su perdido favor, se fue agobiado de tristeza a morir a
cuatrocientas leguas de San Petersburgo. Pero si sentia doloroso y amargo su destierro y su
desdicha no era tanto por si mismo, sino porque aquella desgracia influia en mal sentido en
la suerte y porvenir de su hijo unico, Fedor. El conde, sabiendo que le iba a dejar solo y sin
apoyo en el mundo, recomendaba entonces al general, en nombre de su antigua amistad, a su
joven hijo, deseando que gracias al favor de que gozaba con Pablo I, obtuviese para aquél
una tenencia en algin regimiento. El general respondié inmediatamente al conde que su hijo
hallaria en €l un segundo padre. Pero cuando lleg6 la agradable nueva, Romayloff ya no
existia, y fue Fedor el que recibid la carta y se la llevo al general, al mismo tiempo que le
anunciaba la pérdida que habia sufrido y reclamaba la proteccion ofrecida. Sin embargo, el
general ya se habia adelantado a tales diligencias, y Pablo I, influido por él, habia concedido
al joven una subtenencia en el regimiento Semonovski, de modo que Fedor entr6 en el
ejercicio de sus funciones al dia siguiente de su llegada.

Aunque el joven no habia hecho mas que pasar, por decirlo asi, por la casa del general para
ir a los cuarteles situados en el costado de la Litenoy, habia estado el tiempo suficiente para
ver a Vaninka y conservar de ella un profundo recuerdo. Desde luego, llegando Fedor con el
corazon henchido de pasiones virgenes y generosas en reconocimiento hacia el protector que
le abria paso en su carrera, todo cuanto a éste pertenecia le parecia que llevaba en si un
derecho a su gratitud. Quiza por esta razon exagero la belleza de la que se le presenté como
a una hermana, y que sin considerar para nada este titulo, le recibi6 con la frialdad y orgullo
de una reina. Por lo demas, por fria e indiferente que fuera esta aparicion, no por eso dejo,
como hemos dicho, menos huella en el corazén del joven, y su llegada a San Petersburgo
qued6 marcada por una impresion nueva y desconocida hasta entonces en su existencia.

En cuanto a Vaninka, apenas repar0 en Fedor. Ciertamente, ¢qué era para ella un joven
subteniente sin fortuna y sin porvenir? Lo que ella sofiaba era unirse a un principe que
hiciese de ella una de las mas poderosas damas de Rusia, y a no ser que Fedor viera
realizado en su favor uno de los cuentos de las mil y una noches; no podia prometerse de
otro modo nada parecido.
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Algunos dias después de aquella primera entrevista, Fedor fue a despedirse del general: su
regimiento formaba parte del contingente que se llevaba consigo a Italia el mariscal
Suvarov, y Fedor iba a morir o a volver digno del noble protector que habia respondido por
él.

Aguella vez, ya sea porgue el uniforme elegante con que iba vestido aumentara la natural
belleza de Fedor, o porque el momento de su partida y la exaltacién de la esperanza hubiera
rodeado al joven de una aureola de poesia, Vaninka, asombrada del maravilloso cambio que
habia experimentado, se dignd, invitada por su padre, alargar su mano al que iba a dejarles.
Esto era mucho mas de lo que podia esperar Fedor. Hinco por lo tanto una rodilla en tierra,
como lo habria hecho delante de una reina, y tomando la mano de Vaninka entre las suyas
trémulas, apenas tuvo atrevimiento para acercar a ella sus labios. Mas, por ligero que fuera
aquel beso, Vaninka tembl6 como si la hubiera tocado un hierro candente, porque sintio
esparcirse por todo su cuerpo una inexplicable sensacion y un calor sofocante subié hasta su
rostro. Por ello, retir6 tan vivamente su mano que Fedor, temiendo que este adids tan
respetuoso la hubiera ofendido, permanecio de rodillas, juntd sus manos y levantd sus 0jos
fijandolos en ella con una expresion de temor tal que Vaninka olvidé su orgullo y le
tranquilizé con una sonrisa. Fedor se levantd con el corazdon rebosando de un placer
indefinible y sin poder decir de qué provenia. Pero si podia al menos darse perfecta cuenta
de que, aunque estaba a punto de separarse de Vaninka, nunca habia sido tan dichoso como
en aguel momento.

El joven oficial partio con la mente llena de suefios dorados porque, ya fuese el horizonte de
su porvenir sombrio o brillante, era en todo caso digno de envidia: si se abria una tumba
sangrienta, habia creido leer en los ojos de Vaninka que seria sentida su muerte por ella, y si
alcanzaba a tocar la gloria, la gloria le devolveria triunfante a San Petersburgo, y la gloria es
una reina que hace milagros en favor de sus protegidos.

El ejército del cual formaba parte el joven oficial atraveso Alemania, desembocdé en Italia
por las montafias del Tirol y entré en Verona el dia 14 de abril de 1799. Inmediatamente se
unio Suvarov con el general Melés, y tomo el mando de los dos ejércitos. Al dia siguiente el
general Chasteler le propuso hacer un reconocimiento; pero Suvarov, mirandolo con
marcada expresion de asombro, contestd: no conozco otro medio de reconocer al enemigo
que cargar sobre él y vencerlo.

En efecto, Suvarov estaba acostumbrado a aquella estrategia expeditiva: asi era como habia
vencido a los turcos en Folkschany y en Ismailof; asi era como habia conquistado Polonia
después de una campafia de pocos dias, y tomado Praga en cuatro horas. Asi era como
Catalina, agradecida, habia mandado al general vencedor una corona de encina entrelazada
con piedras preciosas cuyo valor estaba tasado en seiscientos mil rublos, le habia dado un
baston de mando todo de oro macizo y guarnecido de diamantes, y le hizo mariscal general,
con la facultad de elegir un regimiento que llevaria siempre su nombre. Después, a su
regreso, le dio permiso para ir a descansar a una tierra magnifica que le habia donado, asi
como ocho mil siervos que la habitaban. jQué asombroso ejemplo para Fedor! Suvarov, hijo
de un simple oficial ruso, habia sido educado en la escuela de cadetes y habia salido como
subteniente, como él: ¢por que en un mismo siglo no habian de existir dos Suvarov?

Asi pues, Suvarov llegaba precedido de una reputacion inmensa: religioso, activo,
infatigable, impasible, viviendo con la sencillez de un tartaro y peleando con la energia y
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prontitud de un cosaco, era el hombre que se necesitaba para continuar los triunfos del
general Melas contra los soldados de la Republica, acobardados por las necias vacilaciones
de Scherer. Ademas, el ejército austro-ruso, compuesto por cien mil hombres, no tenia
delante méas que a unos veintinueve o treinta mil franceses.

Suvarov comenzd, como tenia por costumbre, con un trueno espantoso. EI 20 de abril se
presentd delante de Brescia, que quiso en vano oponer resistencia. Después de un fuego de
cafion gque durd apenas media hora, la puerta de Peschiera fue derribada a hachazos y la
division Korsakov, cuya vanguardia estaba formada por el regimiento de Fedor, entraba en
la villa a paso de carga, acometiendo a la guarnicion, que estaba compuesta sélo por mil
doscientos hombres y que se refugio en la ciudadela. Derrotada con una impetuosidad a la
que los franceses no estaban acostumbrados, el jefe de la brigada, Boneset, pidio la
capitulacién. Pero su posicion era demasiado precaria para que pudiera alcanzar tregua
alguna de sus salvajes vencedores: Boneset y sus soldados fueron hechos prisioneros de
guerra.

Suvarov era el hombre que mejor sabia en el mundo aprovechar una victoria: apenas se hizo
duefio de Brescia —cuya rédpida loma habia producido un nuevo desaliento en el ejército
francés—, ordend al general Kray que emprendiera vigorosamente el sitio de Peschiera.
Como resultado de esta orden, el general Kray habia establecido su cuartel equidistante de
Peschiera y de Mantua, extendiéndose desde el Po hasta el lago de Garda, sobre la ribera del
Mincio, y amenazando de este modo a la vez a las dos ciudades. Al mismo tiempo, el
general en jefe, que marchaba delante con el grueso del ejército, pasaba el Oglio en dos
columnas, y extendia la una bajo las 6rdenes del general Rosenberg por el lado de Bérgamo
y colocaba la otra al mando de Melas, de modo que llegara hasta el Serio. Mientras tanto,
divisiones de siete u ocho mil hombres a las 6rdenes de los generales Kaim y Hohenzollern
se dirigian hacia Plasencia y Cremona, costeando toda la ribera izquierda del Po. De esta
manera el ejército austro-ruso se adelantaba desplegando ochenta mil hombres en un frente
de dieciocho leguas.

Al ver las fuerzas que se acercaban, y que triplicaban a las suyas, Scherer se bati6 en retirada
por toda la linea y derrib6 los puentes que habia tendidos sobre el Adda. Como no tenia
esperanzas de defenderse, traslado su cuartel general a Milan, aguardando en esta villa
respuesta a una carta que habia dirigido al Directorio, en la que reconocia implicitamente su
incapacidad y presentaba su dimision. Pero como no llegaba respuesta y Suvarov avanzaba
sin cesar, cada vez mas asustado por la responsabilidad que pesaba sobre €l, Scherer habia
entregado el mando a uno de sus mas acreditados lugartenientes. El general elegido por el
dimisionario fue Moreau, que iba a vencer una vez mas a aquellos mismos rusos en cuyas
filas debia morir mas tarde.

Este nombramiento inesperado fue publicado en medio de las méas vivas muestras de alegria
por parte de los soldados: aquél a quien su gran campafia sobre el Rhin habia hecho que se le
conociera con el nombre de Fabio franceés, recorrio toda la linea de su ejército saludado con
entusiasmo por unas y otras divisiones con los gritos de jViva Moreau! jViva el salvador del
ejército de Italia!

Pero, por grande que fuese aquel triunfo, no fue suficiente para cegar a Moreau e impedirle
que conociera perfectamente la posicion en que se hallaba: tenia que formar, so pena de ser
embestido por sus dos extremos, una linea paralela a la del ejército ruso, de manera que para
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hacer frente a su enemigo le era preciso extenderse desde el lago Lecco a Pizzighitone, es
decir, a lo largo de un espacio de veinte leguas. Es cierto que podia también retirarse hacia
el Piamonle, concentrar sus tropas sobre Alejandria y esperar alli los refuerzos que el
Directorio ofrecia mandarle; pero, si actuaba de esa manera, abandonaba al ejército de
Napoles y lo dejaba aislado y casi en poder del enemigo. Decidio, pues, impedir el paso del
Adda durante todo el tiempo que le fuera posible con el fin de ganar tiempo para que llegase
la division Dessolles, que le debia mandar Massena, para proteger su flanco izquierdo,
mientras que la division Gauhtier, que tenia orden de evacuar Toscana, llegaba a marchas
forzadas para proteger su flanco derecho.

En cuanto a él, se coloco en el centro para defender en persona el puente fortificado de
Cassano, cuya parte superior estaba cubierta por el canal Ritorto, que ocupaban con
numerosa artilleria las avanzadas que alli se habian atrincherado.

Ademas, siempre tan cauto como valiente, Moreau tomd sus medidas para asegurar en caso
de derrota la retirada hacia los Apeninos y la costa de Genova.

Apenas estaban terminadas todas sus disposiciones cuando el infatigable Suvarov entré en
Triveglio. Al mismo tiempo que llegaba el general ruso a esta villa, Moreau se enter6 de la
rendicion de Bérgamo y su castillo, y el 25 de abril vio las columnas del ejército aliado.

Ese mismo dia el general ruso dividio su ejército en tres columnas, de modo que cada una de
ellas correspondiera a uno de los puntos méas importantes de la linea francesa, si bien el
numero de soldados del ejército ruso era el doble que las fuerzas que tenian que derrotar. La
columna de la derecha, al mando del general Vikassovitch, se adelant6 hacia el extremo del
lago de Lecco, donde esperaba el general Serrurier; la de la izquierda, al mando de Melas,
fue a colocarse enfrente de las trincheras de Cassano; por ultimo, las divisiones austriacas de
los generales Zopf y Olt, que formaban el centro, se reunieron en Canonnia para encontrarse
en situacion, en un momento dado, de apoderarse de Vaprio. Las tropas rusas y austriacas
acamparon a un tiro de cafidn de las avanzadas francesas.

Fedor, que formaba parte con su regimiento de la divisién Chasteler, escribio aquella noche
al general Tchermayloff:

«Por fin nos encontramos frente a los franceses. Mafiana por la mafiana debe darse una gran
batalla. Mafiana por la tarde seré teniente o habré muerto.»

Al dia siguiente, el 26 de abril, retumbaron los cafiones desde el amanecer en los extremos
de la linea. Por el izquierdo atacaban los granaderos del principe Bagration, y por el
derecho, el general Sekendorff, procedente del campo de Triveglio, y que marchaba sobre
Crema.

El resultado de ambos ataques fue muy desigual: los granaderos de Hagration fueron
rechazados con grandes perdidas por su parte, mientras que Sekendorff, por el contrario,
arrojaba a los franceses de Crema y extendia sus tropas hasta el puente de Lodi.

La esperanza de Fedor qued6 desvanecida: la parte del ejército en que €l se encontraba no
hizo nada aquel dia, y su regimiento permanecié pasivo, aguardando Ordenes que no
Ilegaron.
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Suvarov aun no habia ideado todo su plan, y necesitaba aquella noche para disponerlo
correctamente.

Aguella misma noche, habiéndose enterado Moreau de la ventaja que habia obtenido
Sekendorff en su extremo derecho, dio orden a Serrurier de dejar en Lecco, que era un
puesto de facil defensa, nada mas que la mitad de la 18° brigada ligera y un destacamento de
dragones, y que se replegara sobre el centro con el resto de las tropas. Serrurier recibio la
orden a las dos de la mafiana y la cumplié inmediatamente.

Los rusos, por su parte, no habian perdido el tiempo: aprovechando la oscuridad de la noche,
el general Vukassovitch habia hecho recomponer el puente destruido por los franceses en
Brevio, mientras que el general Chasteler hacia construir uno nuevo a dos millas del castillo
de Trezzo. Estos dos puentes fueron reconstruidos sin que las avanzadas francesas lo sospe-
charan siquiera. Sorprendidos a las cuatro de la mafiana por las dos divisiones austriacas,
que se habian ocultado en el pueblo de San Gervasio y habian ganado la orilla derecha de
Adda sin ser vistos, los soldados encargados de defender el castillo de Trezzo lo
abandonaron y se batieron en retirada. Los austriacos les persiguieron hasta Pozzo, pero alli
los franceses se detuvieron de repente, dieron la vuelta, e hicieron frente. Esta maniobra se
debia a que en Pozzo se encontraban el general Serrurier y las tropas que traia de Lecco. Al
oir a su espalda los tiros de cafion, se detuvo un instante y, obedeciendo a la principal ley de
la guerra, se habia dirigido hacia el ruido y hacia donde salia el humo. El era pues quien
rehacia la guarnicion de Trezzo y quien tomaba la defensiva, enviando uno de sus ayudantes
de campo a Moreau para avisarle de la maniobra que habia creido su deber hacer.

El combate se desatd entonces entre las tropas francesas y austriacas con un encarnizamiento
inaudito: porque los viejos soldados de Bonaparte habian adquirido en sus primeras
camparias en Italia una costumbre a la que no podian renunciar y que consistia en combatir a
los subditos de su majestad imperial donde quiera que los hallasen. Sin embargo, la
superioridad del nimero era tal que las tropas francesas empezaban a retroceder, cuando
unas fuertes voces que se dejaron oir a retaguardia anunciaron un refuerzo: era el general
Grenier, enviado por Moreau, que llegaba con su division en el momento en que su
presencia era mas necesaria.

Parte de la nueva division reforzo las columnas doblando las masas del centro, mientras que
la otra se extendio sobre la izquierda para arrollar a los generales enemigos. Después resono
el tambor por toda la linea y los granaderos franceses comenzaron a reconquistar aquel
campo de batalla tomado y vuelto a tomar dos veces. Pero en aquel momento les llegd un
refuerzo también a los austriacos: era el marqués de Chasteler y su division. EI nimero era
otra vez ventajoso para el enemigo. Grenier replegé inmediatamente su ala para reforzar el
centro, y Serrurier, disponiendo la retirada, se replegd sobre Pozzo, donde aguardo al
enemigo.

En este altimo punto fue donde tuvo lugar lo més refiido de la batalla. Tres veces fue tomado
y otras tantas se recobro el pueblo de Pozzo, hasta que por fin, atacados por cuarta vez por
fuerzas dobles a las suyas, los franceses tuvieron que evacuarlo. En este ultimo ataque fue
herido mortalmente un coronel austriaco. Sin embargo, el general Beker, que lideraba la
retaguardia francesa, no habia querido batirse en retirada y se vio rodeado con algunos de
sus hombres. Después de verles caer uno tras otro a su lado, se vio obligado a rendir su
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espada a un joven oficial ruso del regimiento de Semonovski, que entregd su prisionero a los
soldados que le seguian y volvié inmediatamente al combate.

Los dos generales franceses habian tomado como punto de reunién para rehacerse el pueblo
de Vaprio. Pero en los primeros momentos del desorden que causo en las tropas francesas la
salida de Pozzo, la caballeria austriaca llevo a cabo una carga tan terrible que Serrurier tuvo
que separarse de su colega, y se vio en la necesidad de retirarse con dos mil quinientos
hombres sobre Verderio, mientras Grenier llegaba solo al punto convenido y se detenia en
Vaprio para hacer de nuevo frente al enemigo.

Al mismo tiempo un combate espantoso tenia lugar en el centro. Melas, con dieciocho o
veinte mil hombres, habia atacado los puestos fortificados que se hallaban, como hemos
dicho, a la cabeza del puente de Cassano y de Ritorlo-canale. A las siete de la mafiana, y
cuando Moreau acababa de desprenderse de la divisién Grenier, Melas, a la cabeza de tres
batallones de granaderos austriacos, ataco los puestos avanzados. Alli, por espacio de dos
horas tuvo lugar una carniceria horrorosa: fueron rechazados tres veces, dejando mas de mil
quinientos hombres muertos al pie de las fortificaciones, y habian vuelto otras tantas veces a
la carga, reforzados siempre por tropas de refresco, y alentados por Melés, que tenia
antiguas derrotas que vengar.

Por altimo, atacados por cuarta vez y acosados en sus trincheras, los franceses disputaron el
terreno palmo a palmo, y fueron a resguardarse en su segundo parapeto, que defendia la
cabeza del mismo puente y que mandaba Moreau en persona. Alli se luch6 todavia durante
dos horas hombre a hombre, mientras el fuego horroroso de la artilleria cambiaba entre si la
muerte, disparando sus cafiones casi a bocajarro. Finalmente, rehechos los austriacos una
vez mas, avanzaron a la bayoneta, y, a falta de escalas o de brecha, llegaron a escalar el
parapeto amontonando contra las fortificaciones los cuerpos de sus camaradas muertos. No
habia un instante que perder: Moreau ordend la retirada, y mientras los franceses volvian a
pasar el Adda, él mismo en persona protegié su paso con un solo batallon de granaderos, del
cual, al cabo de una media hora, no le quedaban mas que ciento veinte hombres. Ademas,
tres de sus ayudantes de campo habian caido muertos a su lado. Pero la retirada se hizo con
orden. Después, él mismo se retird también, haciendo siempre frente al enemigo, que ponia
el pie sobre el puente en el mismo momento en que Moreau alcanzaba la otra orilla. Al
instante los austriacos se lanzaron a su persecucion. Pero, de repente, un ruido terrible se
dejo oir dominando al de la artilleria: el segundo arco del puente acababa de volar haciendo
saltar por los aires a todos los que en ese momento se encontraban en el lugar fatal. Ambos
bandos retrocedieron, y en el espacio que qued0 vacio se vio caer como una lluvia de
despojos de hombres y de piedras.

Pero, en el momento en que Moreau acababa de interponer un obstaculo momentaneo entre
él y Melas, vio llegar en desorden el cuerpo del ejército que estaba a las drdenes del general
Grenier, y que como hemos dicho antes habia sido obligado a evacuar a Vaprio, y que huia
ahora perseguido por el ejército austriaco-ruso de Zopf, de OIl y de Chasteler. Moreau
ordend un cambio de frente y, combatiendo al nuevo enemigo que se le venia encima cuando
y por donde menos lo esperaba, consiguié rehacer las tropas de Grenier y restablecer el
equilibrio de la batalla. Pero, mientras Moreau se volvia hacia Grenier, Melas reconstruia el
puente y ganaba a su vez la otra orilla del rio. Moreau se encontr6 entonces atacado de
frente y por los dos flancos por fuerzas tres veces superiores a las suyas. Fue en aquel
momento cuando todos los oficiales que le rodeaban le suplicaron que considerase su
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retirada, porque de la salvacion de su persona dependia la conservacion de Italia. Moreau se
resistio largo tiempo porque comprendia las terribles consecuencias de la batalla que
acababa de perder y a la cual no queria sobrevivir si le era imposible ganarla, pero un
peloton de tropa de lo mas escogido le roded y retrocedié formando un cuadro a su
alrededor, mientras el resto del ejército se hacia matar por defender la retirada de aquel cuyo
genio era juzgado como la Unica esperanza que le quedaba.

El combate durd todavia cerca de tres horas, durante las cuales la retaguardia del ejército
hizo prodigios. Por fin, viendo Melas que su enemigo se le habia escapado, y considerando
que sus tropas, cansadas de una lucha tan obstinada, tenian necesidad de reposo, ordené que
cesara el combate y se detuvo en la orilla izquierda del Adda, escalonandose en los pueblos
de Imago, Gorgonzola y Cassano, y quedando de este modo duefio del campo de batalla
sobre el que dejaron los franceses dos mil quinientos cadaveres, cien cafiones y veinte
obuses.

Aquella noche Suvarov invito a Beker a cenar con él y le preguntd quién era el que le habia
hecho prisionero. Beker contestd que era un joven oficial del regimiento que entrd primero
en Pozzo. Suvarov pregunt6 entonces cual era aquel regimiento, y se le respondio que era el
de Semonosvki. El general en jefe ordend que se hicieran averiguaciones a fin de saber el
nombre de aquel joven. Un instante después se anunciaba al subteniente Fedor Romaylof.
Venia a traer a Suvarov la espada del general Beker. Suvarov le retuvo para que cenara con
él y con su prisionero.

Al dia siguiente Fedor escribia a su protector:

«He cumplido mi palabra: soy teniente y el mariscal Suvarov ha pedido para mi a su
majestad Pablo I la orden de San Vladimiro.»

El 28 de abril entraba Suvarov en Milan, que Moreau acababa de dejar para retirarse detras
del Tessino, y ordenaba poner en todas las tapias de esta capital la proclama siguiente, que
pinta a las mil maravillas la imaginacion del héroe moscovita:

«El ejército victorioso del emperador apostolico y romano esta aqui: combate Unicamente
por el restablecimiento de la santa religion, del clero, de la nobleza y del antiguo gobierno
de Italia.

«Pueblos, unios a nosotros en nombre de Dios y de la fe: pues hemos llegado con un ejército
a Milan y a Plasencia para socorreros.»

Las victorias de Trubia y Novi, alcanzadas con tanto esfuerzo, sucedieron a la de Cassano y
dejaron a Suvarov tan debilitado que no pudo sacar provecho de sus ventajas. Ademas, en el
momento en que el general ruso iba a ponerse en marcha, se le comunicé un nuevo plan para
el consejo aulico de Viena. Las potencias aliadas habian decretado la invasion de Francia y,
asignando a cada general la senda que habia de seguir para llevar a cabo dicho plan,
decidieron que Suvarov entrase en Francia por Suiza, que el archiduque le cediera sus
posiciones y que se desviara sobre el bajo Rhin. Las tropas con que Suvarov (dejando a
Moreau y Macdonald frente a los austriacos), debia operar en adelante contra Massena, eran
treinta mil rusos que llevaba consigo; otros treinta mil procedentes del ejército de reserva
que el conde de Tolstoy mandaba en Gallicie y que debian ser conducidos a Suiza por el
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general Korsakov; veinticinco a treinta mil austriacos mandados por el general Hotte, y, por
ultimo, cinco o seis mil emigrados franceses bajo el mando del principe de Conde. En
resumen, de noventa a noventa y cinco mil hombres.

Fedor habia sido herido al entrar en Novi, pero Suvarov habia cubierto su herida con una
segunda cruz, y el grado de capitan acelerd su convalecencia. De modo que el joven oficial,
mas dichoso que envanecido con el nuevo ascenso que acababa de obtener, estaba ya en
disposicion de seguir al ejército cuando el 13 de setiembre se puso en movimiento hacia
Salvedra y empez0 a entrar con su general en el valle de Tessino.

Hasta entonces todo habia marchado bien, y mientras Suvarov habito en las ricas y hermosas
[lanuras de Italia sélo tuvo motivos para alegrarse del valor y decision de sus soldados. Pero
cuando vieron sucederse los fértiles campos de Lombardia, bafiados por rios de tan dulces
nombres, y levantarse ante su vista cubiertas de eterna nieve las escarpadas cimas del Saint-
Gothard, entonces el entusiasmo se extinguio, desaparecié aquella energia que les era
habitual y unos sombrios presentimientos se apoderaron del corazon de aquellos salvajes
hijos del Norte. Corrieron habladurias inesperadas y un rumor vago se extendié por toda la
linea. Después, de repente, la vanguardia se detuvo, manifestando que no queria avanzar ni
un paso. Fedor, que mandaba una compafiia, rogé y suplicé en vano a sus soldados que se
separaran de sus compafieros y dieran ejemplo siguiendo adelante. Los soldados arrojaron
sus armas Yy se acostaron al lado de ellas. En el mismo instante en que acababan de dar
aquella prueba de insubordinacion, un nuevo murmullo se levantd en las Gltimas filas del
ejército, aumentando progresivamente como una horrible tempestad: era Suvarov, que iba de
retaguardia a vanguardia, y que llegaba acompafiado de aquella espantosa insubordinacion
que crecia y se difundia por toda la linea a medida que avanzaba. Cuando llegé a la cabeza
de la columna, los murmullos se habian convertido ya en imprecaciones.

Entonces Suvarov dirigi6 la palabra a sus soldados, con aquella salvaje elocuencia a la cual
debia lodos los milagros que habia operado siempre en su animo. Pero los gritos de
jretirada! jretirada! sofocaron su voz. Entonces hizo prender a los méas rebeldes y les
mando dar de palos hasta dejarlos casi muertos por tan vergonzoso castigo. Pero los castigos
no tuvieron mas efecto que las exhortaciones, y los gritos continuaron. Suvarov considerd
que todo estaba perdido si no ponia en practica algun medio poderoso e inesperado para
reunir a los amotinados. Se adelanté hacia Fedor:

—Capitan —le dijo—, deje alli a esos cobardes. Escoja a ocho sargentos y abra un hoyo en
la tierra.

Fedor, asombrado, mird a su general como para pedirle una explicacién a tan extrafia orden.
—Haced lo que os ordeno —repuso Suvarov.

Fedor obedecio y los ocho sargentos pusieron manos a la obra. Diez minutos después el
hoyo estaba abierto, con gran admiracion de todo el ejército, que estaba colocado en
semicirculo y escalonado sobre las dos montafias que limitaban el camino, como sobre las
gradas de un vasto anfiteatro.

Entonces Suvarov bajo del caballo, rompid su espada y la arroj6 al hoyo. Se quit6 una tras
otra sus dos charreteras y las arrojé también con el sable. Después se arrancO las
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condecoraciones que cubrian su pecho y las metio en el hoyo del mismo modo que el sable y
las charreteras, y por ultimo, tras desnudarse del todo, se arrojo él mismo, exclamando en
alta voz:

—jCubridme con tierra, dejad aqui a vuestro general! VVosotros no sois mis hijos, yo no soy
ya vuestro padre: s6lo me resta morir.

A tan extrafias palabras, que fueron pronunciadas con tan robusta voz que todo el ejército las
oy distintamente, los granaderos rusos se arrojaron a la fosa llorando y sacaron en brazos a
su general pidiéndole perddn y suplicandole que les condujera hasta donde estaba el
enemigo.

—iEnhorabuena! —grité Suvarov—. Reconozco a mis hijos. jAl enemigo! jAl enemigo!

Entonces no fueron ya gritos, sino hurras de contento los que respondieron a sus palabras.
Suvarov volvié a vestirse y, mientras lo hacia, los més obstinados, arrastrandose por el
suelo, llegaron a besarle los pies. Después, cuando tuvo puestas las charreteras y las cruces
brillaron de nuevo sobre su pecho, volvié a montar a caballo, seguido de todo el ejército,
que juraba al unisono dejarse matar antes que abandonar a su verdadero padre.

Aquel mismo dia Suvarov ataco Aerolo. Pero los dias aciagos habian comenzado a nacer, y
el vencedor de Cassano, de la Trebia y de Novi habia dejado su suerte en las llanuras de
Italia. Durante doce horas, seiscientos franceses detuvieron e hicieron frente a tres mil
granaderos rusos al pie de los muros de la villa, de modo que llegd la noche sin que Suvarov
hubiese podido arrojarlos de alli. Al dia siguiente ordend que marcharan todas sus tropas
para aplastar a aquel pufiado de valientes, pero el cielo se encapotd y muy pronto el viento
empezO a azotar con una lluvia fria y continua el rostro de los rusos. Los franceses
aprovecharon esta circunstancia para batirse en retirada, dejaron el valle de Ursereu, pasaron
la Reuss, y entraron en batalla sobre las alturas de la Fourca y del Grisinsel. Sin embargo,
parte del ejercito ruso se habia adelantado: el San Gothard era suyo. Cierto que en el
momento en que se alejen algo los franceses lo tomaran y les cerraran la retirada, pero, ¢qué
puede importarle a Suvarov? ¢No esta él acostumbrado a seguir siempre hacia adelante?

Asi pues, se va, sin inquietarle lo que deja tras si, toma Audermalt, pasa el Ury y encuentra a
Lecourbe ganando con mil quinientos hombres los desfiladeros del puente del Diablo.

Alli comienza de nuevo la encarnizada lucha. Durante tres dias, mil quinientos franceses
detienen a treinta mil rusos. Suvarov ruge como un ledn atrapado por el lazo, porque no
alcanza a comprender que algo se resista a su loca suerte. Por ultimo, el cuarto dia, sabe que
el general Korsakov, que le ha precedido, se ha dejado vencer por Molitor y que Massena ha
recobrado Zurich y ocupa el cantdon de Glaris. Entonces renuncia a seguir el valle de la
Reuss y escribe a Korsakov y a Fallachich: «Corro a reparar vuestras faltas; sosteneos firmes
como murallas: con vuestra cabeza responderéis si dais un solo paso atras.» El ayudante de
campo, por otra parte, partia encargado de comunicar a los generales rusos y austriacos un
plan de batalla verbal, que consistia en dar orden a los generales Linsken y Fallachich de
atacar a las tropas cada uno por un lado distinto y reunirse en el valle de Glaris, donde
Suvarov mismo debia bajar por el Klon-Thal, para encerrar a Molitor entre dos murallas de
hierro.
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Suvarov estaba tan seguro de que se realizaria su plan que al llegar a las orillas del lago
Klon-Thal despacho a un parlamentario que sugeria la rendicion a Molitor, debido, segln le
dijo, a que estaba rodeado por todas partes. Entonces, Molitor ordené que le informaran al
mariscal de que la cita dada por €l a sus generales no tendria lugar, puesto que él mismo les
habia derrotado uno tras otro y rechazado a los Grissons, y que, muy al contrario, como
Massena avanzaba por Muetta, era él, Suvarov, el que se encontraba entre dos fuegos. Por
consiguiente, Molilor le sugeria a su vez que depusiera las armas. Al oir aquella extrafia
respuesta, Suvarov creyd que sofiaba, pero en seguida, volviendo en si y comprendiendo el
peligro que corria quedandose en aquellos desfiladeros, se precipité de improviso sobre el
general Molitor. Este le recibié con las puntas de las bayonetas, y alli, cerrando el
desfiladero, contuvo por espacio de ocho horas, contando tan sélo con mil doscientos
hombres, a unos quince o dieciocho mil rusos. Por altimo, llegada la noche, Molitor dejo el
Klon-Thal y se retir6 sobre la Linth para defender los puentes de Noefels y de Mollis. El
viejo mariscal se arroj6 como un torrente sobre Glaris y Mitlodi, y alli supo que Molitor le
habia dicho la verdad: que Fallachich y Linsken habian sido derrotados y dispersados, que
Massena avanzaba sobre Schwitz, y que el general Rosenberg, a quien habia confiado él la
defensa del puente de Muolta, se habia visto obligado a replegarse. Asi pues, el hecho es que
él iba a encontrarse en la posicion en que habia creido poner a Molitor.

No habia tiempo que perder para batirse en retirada. Suvarov se arrojo a los desfiladeros de
Engi, de Schwanden y d'Elm, precipitando de tal manera su marcha que abandono a sus
heridos y parte de su artilleria. Los franceses se lanzaron inmediatamente en su persecucion,
tan pronto bajando los precipicios como ascendiendo hasta las nubes. Entonces se vio pasar
ejércitos enteros por lugares donde los cazadores de gamuzas se quitaban los zapatos y
caminaban con los pies desnudos ayudandose de las manos para no caerse. Tres pueblos
llegados de tres puntos distintos se habian dado cita en la morada de las aguilas, sin duda
para acercarse mas a Dios, juez supremo que habria de juzgar la legitimidad de su causa.
Hubo momentos en que aquellas heladas montafias se convirtieron en volcanes; en que las
cascadas bajaron tefiidas de sangre hasta los valles, y donde rodaron hasta lo profundo de los
precipicios aludes humanos. Hasta tal punto crecid la cosecha de la muerte alli donde la vida
jamas habia tenido lugar, que los buitres se hicieron desdefiosos a causa de la abundancia y
no se apoderaban, segun cuenta la tradicion que se conserva entre los habitantes de las
montafias, mas que de los ojos de los cadaveres, para llevarselos a sus hijos.

Por fin, Suvarov consiguid reunir a sus tropas en las cercanias de Lindeau y llamo a
Korsakov, que ocupaba todavia el puesto de Bregeur. Pero, reunida toda la fuerza, solo
ascendia a treinta mil hombres, lo que quedaba de los ochenta mil que Pablo | habia
destinado como su contingente en la coalicion. Asi pues, en el espacio de quince dias, tres
cuerpos de ejercito, cada uno de por si mas numeroso que todo el de Massena, habian sido
batidos por este Ultimo ejército. Por lo tanto, furioso Suvarov por haber sido vencido por
aquellos mismos republicanos cuyo exterminio habia jurado de antemano, echo la culpa de
su derrota a los austriacos y declard que esperaria antes de intentar la coalicion a recibir
ordenes del emperador, a quien acababa de hacer comprender la traicion de sus aliados.

La respuesta de Pablo | fue que se dispusiera para que sus soldados tomasen en seguida el
camino de Rusia y que él mismo marchara en seguida a San Petersburgo, donde le esperaba
una entrada triunfal. EI mismo Ukase decia que Suvarov habitaria durante el resto de su vida
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en el palacio imperial, y, por Gltimo, que se le levantaria un monumento en una de las plazas
publicas del mismo San Petersburgo.

Asi pues, Fedor iba a volver a ver a Vaninka. Alli donde habia existido un grave peligro que
correr, en las llanuras de Italia, en las gargantas del Tessino, o sobre los hielos del monte
Pragel, €l se habia precipitado a arrostrarlo antes que nadie, y en la lista de los individuos
citados como dignos de recompensa su nombre aparecié en primer lugar. Y Suvarov era
demasiado valiente para prodigar tales distinciones si no hubieran sido merecidas. Volvia
pues, como habia prometido, digno del aprecio de su noble protector y, ¢quién sabe?, quiza
también del amor de Vaninka. Desde luego, el mariscal le habia cobrado afecto, y nadie era
capaz de adivinar hasta donde llegaba la amistad de Suvarov, a quien Pablo | honraba como
si fuera un guerrero de la antigliedad.

Pero nadie podia fiarse de Pablo I, cuyo caracter era un compuesto de sentimientos
extremados. Asi pues, sin haber desmerecido en nada para con su sefior, y sin saber de
donde le venia aquella desgracia, Suvarov recibi6 al llegar a Riga una carta del consejero
privado en la que se le comunicaba, en nombre del emperador, que habiendo consentido a
sus soldados una infraccién de la disciplina, el emperador mismo le desposeia de todos los
honores de que se hallaba revestido y le prohibia que se presentara ante él.

Semejante noticia causé el efecto de un rayo en el viejo guerrero ya ulcerado y combatido
por los reveses que acababa de experimentar, y que, como una imprevista tempestad, venia a
nublar un magnifico y brillante dia. Por tanto, reunié a todos sus oficiales en la plaza de
Riga y se despidié de ellos llorando como un padre que se separa de su familia. Abrazo a los
generales y coroneles, apretd la mano a los demas, y se despidio dejandoles en libertad para
cumplir sin él su destino. Después se metio en un coche que avanzé sin descanso noche y
dia, y llegd de incdgnito a aquella capital en la que deberia haber entrado triunfante. Se hizo
conducir a un barrio retirado y a casa de una de sus sobrinas, donde a los quince dias murié
con el corazon traspasado de dolor.

Fedor, por su parte, habia avanzado casi tan deprisa como el mariscal, y, como él, habia
entrado en San Petersburgo sin que carta alguna le precediera anunciando su llegada. Como
no tenia pariente alguno en la capital, y ademas su vida entera se habia concentrado en una
sola persona, se hizo conducir a la perspectiva Nevski, donde la casa del general hacia
esquina, y que estaba situada a la orilla del canal de Catalina. Cuando llego alli, salté del
carruaje y se lanzé al patio, subio la escalera precipitadamente, abrié la puerta de la
antecamara y cay6 de improviso en medio de los criados y de los dependientes de la casa,
que prorrumpieron en gritos de sorpresa al verle. Preguntd donde se hallaba el general, a lo
que se le contestd, sefialandole la puerta del comedor: «esta alli, desayunando en compafiia
de su hija.»

Entonces, por una reaccion extrafia, Fedor advirtio que le flaqueaban las piernas y se apoyo
en la pared para no caerse. En el momento en que iba a volver a ver a Vaninka, alma de su
alma por la que habia hecho tanto, se estremecié al pensar si no la encontraria como la habia
dejado. Pero en aquel preciso instante se abrio la puerta del comedor y aparecié Vaninka. Al
ver al joven, lanzd un grito y, volviéndose hacia el general, dijo con esa expresion y ese
acento que no permite dudar al que lo escucha qué clase de sentimiento lo produce:

—Padre mio, es Fedor.
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—iFedor! —exclam¢ el general, adelantandose y tendiéndole jubilosamente los brazos.

Fedor vacilaba entre arrojarse a los pies de Vaninka o en brazos del general, pero
comprendié que el primer momento debia consagrarse al respeto y a la gratitud y se
precipitd a estrechar el corazdn de su protector. Obrar de otro modo habria sido confesar su
amor, v, ¢tenia derecho a declarar la existencia de un amor del que ignoraba aun si era
correspondido? Fedor se volvio y, como cuando se marcho, hincd una rodilla en tierra
delante de Vaninka. Pero un solo instante habia bastado a la altiva joven para hacer que
refluyeran a lo intimo de su corazén los sentimientos que habia experimentado, y el rubor
que habia tefiido su frente, semejante a una llama, se habia extinguido y ella se habia
convertido de nuevo en la fria y altanera estatua de alabastro, obra de orgullo comenzada por
la naturaleza y acabada por la educacién. Fedor besé su mano: la mano estaba trémula, pero
helada; Fedor sinti6 que su corazdn se despedazaba y creyd morir.

—Vamos a ver Vaninka —dijo el general—, ;como te muestras tan indiferente con un
amigo que nos ha causado a la vez tanto miedo y tanta alegria? Vamos, Fedor, abraza a mi
hija.

Fedor se levantd suplicante pero permanecid inmdvil, aguardando que un nuevo permiso
confirmara el del general.

—¢No habéis oido a mi padre? —dijo sonriendo Vaninka, sin poder disimular la emocién
que sentia su alma y que vibraba en su acento.

Fedor acerco sus labios a las mejillas de Vaninka y, como al mismo tiempo tenia una mano
entre las suyas, le parecié que por un movimiento nervioso e involuntario esta mano habia
oprimido ligeramente la suya. Un débil grito de alegria iba a escaparse de su pecho cuando,
fijando su vista en Vaninka, se quedd aterrado al observar su palidez; sus labios, sobre todo,
estaban blancos como los de una muerta.

El general hizo sentar a Fedor a la mesa. Vaninka ocup6 su asiento, y como por casualidad
ella estaba de espaldas a la luz, el general no tuvo sospecha alguna y no se dio cuenta de
nada.

El desayuno, como era de suponer, se paso en escuchar el relato de aquella extrafia campafia
que habia empezado bajo el sol ardiente de Italia y habia ido a concluir en medio de los
hielos de Suiza. Como en San Petersburgo los periddicos no dicen més que lo que el
emperador desea que se sepa, se habian tenido noticias del triunfo de Suvarov, pero se
ignoraban sus reveses: Fedor refirié los unos con modestia y los otros con franqueza.

No es preciso decir con qué interés escuchaba el general semejante descripcion. Las
charreteras de capitan y el pecho cubierto de cruces probaban que el joven cumplia un deber
de humanidad, olvidandose de si mismo en la narracion que acababa de hacer, pero el
general, demasiado generoso para temer tomar parte en la desgracia de Suvarov, habia hecho
ya una visita al mariscal ya moribundo, y por él supo con qué valor se habia conducido su
joven recomendado. Una vez que Fedor hubo concluido su relato, el general fue el que narro
el notable comportamiento del joven oficial en el campo de batalla. Cuando terminé dijo que
al dia siguiente iba a pedir al emperador que le dejara tomar al capitan por ayudante de
campo. Fedor, al oir esto, quiso echarse a los pies del general, pero éste le abraz6 por
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segunda vez y, para darle una prueba de la seguridad que tenia en que conseguiria su
objetivo, le asignd desde aquel mismo dia una habitacion en su propia casa.

En efecto, al dia siguiente el general volvié del palacio de San Miguel anunciando la feliz
noticia de que su peticion habia sido concedida. Fedor estaba loco de alegria: desde aquel
momento era comensal del general y esperaba formar parte de la familia. Vivir bajo el
mismo techo que Vaninka, verla a todas horas, encontrarla a cada instante en una habitacién,
verla como una aparicion al final de un corredor, y encontrarse con ella dos veces al dia en
la mesa, era mas de lo que podia esperar; tanto, que creyd que con esto le bastaria.

Por su parte, Vaninka, por orgullosa que fuera, habia sentido en el fondo de su corazén un
vivo interés por Fedor. Desde que se march6 dejandola segura de que era amada, y mientras
durd su ausencia, su vanidad de mujer se habia nutrido con la gloria que el joven oficial
adquiria, con la esperanza de estrechar la distancia que le separaba de ella; de modo que
cuando le vio volver franqueando parte de aquella distancia, habia sabido por los latidos de
su corazon que su orgullo satisfecho acababa de convertirse en un sentimiento mas tierno y
que por su parte amaba a Fedor tanto como era posible amar; por eso no habia dejado, como
hemos visto, de ocultar bajo una apariencia glacial aquellos sentimientos. Porque Vaninka
era asi: queria decirle a Fedor algun dia que le amaba, pero hasta que le agradara a ella que
llegara aquel dia, no queria que el joven adivinara que era amado.

Las cosas siguieron de este modo algunos meses, y aquel estado que le habia parecido a
Fedor la suprema dicha, bien pronto se convirtio en un espantoso suplicio. En efecto, amar y
sentir que el corazon esta dispuesto siempre a desbordarse de amor, estar por la mafana y
por la tarde frente a la amada, en la mesa, tocar su mano, en un corredor estrecho rozar su
vestido al pasar, al entrar en una sala o al salir de un baile sentir apoyarse su brazo en el
nuestro, y estar siempre también obligado a contraer el semblante para que no demuestre
ninguno de los sentimientos que encierra el alma, es una lucha que no puede resistir ninguna
condicién humana. Asi fue como Vaninka, que vio que Fedor no guardaria mucho tiempo su
secreto, resolvid dar un paso adelante en una confesidn que ella veia que se iba a escapar del
corazon.

Un dia que estaban solos, viendo ella los inutiles esfuerzos que el joven hacia por ocultar lo
que sentia, se fue derecha a el, y mirdndole fijamente le dijo:

—¢Vos me amais, Fedor?

—iOh, perdonadme! —exclamo el joven juntando las manos.

—¢Por qué, Fedor? ;Por qué me pedis perddn? ;Vuestro amor no es puro?

—iOh, si, sil, mi amor es puro, y tanto mas puro cuanto que amo sin esperanza.

—Y, ¢por qué sin esperanza? —preguntd Vaninka—. ;No 0s ama mi padre como a un hijo?

—iOh!, ¢qué decis? —exclam6 Fedor—. Si vuestro padre me otorgase vuestra mano,
¢caccederiais vos...?

—¢No sois de noble corazén y noble de origen, Fedor? No tenéis fortuna, es cierto, pero yo
poseo riquezas para los dos.
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—Entonces, ¢quiere eso decir que no os soy indiferente?
—Os prefiero a todos cuantos he visto.

—iVaninkal

La joven hizo un movimiento que revelaba orgullo.

—Perdonadme —repuso Fedor—, ¢qué debo hacer? Ordenad; no tengo voluntad porque,
cuando me hallo en vuestra presencia, temo que mis ideas os disgusten; sed mi guia y yo 0s
obedecere.

—Lo que tenéis que hacer, Fedor, es pedir el consentimiento a mi padre.
—Es decir, que me autorizais para dar ese paso.

—Si, pero con una condicion.

—¢Cuél? jHablad, hablad!

—Que mi padre, cualquiera que sea su respuesta, no debe saber nunca que vos 0s presentais
a €l autorizado por mi; que nadie sepa tampoco que vos seguis mis instrucciones; que todo el
mundo ignore la confesion que os acabo de hacer y, por ultimo, que no me pidais nunca,
suceda lo que suceda, que haga nada que sea contrario a mis juramentos.

—ijTodo lo que queréis! —exclam6 Fedor—. jOh, si, haré cuanto me mandéis! ;No me
concedéis vos mil veces mas de cuanto podia esperar? Y si vuestro padre rehusase
otorgarme su beneplacito, ¢no podria yo al menos saber que vos tomabais parte en mi dolor?

—Si, pero no seré asi, espero —dijo Vaninka tendiendo al oficial una mano que éste beso
ardientemente—. Asi pues, jvalor y esperanza!

Y Vaninka sali6 dejando, a pesar de ser una mujer, al joven oficial mas trémulo y
conmovido que ella.

Aguel mismo dia solicitd Fedor del general que le concediera una entrevista.

El general recibi6 a su ayudante de campo como acostumbraba, con rostro franco y risuefio;
pero a las primeras frases que pronuncié Hedor, su semblante comenz6 a nublarse. Sin
embargo, al escuchar la descripcion de aquel amor tan verdadero, tan constante y tan
apasionado que el joven sentia por su hija, y después que le dijo que aquel amor era el mavil
de aquellas acciones gloriosas en las cuales habia figurado con tanta frecuencia, el general le
tendio la mano vy, casi tan conmovido como él, le dijo que durante su ausencia, y como
ignoraba el amor que el joven sentia y del que no habia adivinado nada por Vaninka, habia,
invitado por el emperador, empefiado su palabra con el hijo del consejero privado. La Unica
cosa que habia pedido el general era no separarse de su hija hasta que ésta hubiese cumplido
dieciocho afios; no restaban a Vaninka mas que cinco meses de permanencia bajo el techo
paterno.

No habia nada que responder a esto: en Rusia, un deseo del emperador es una orden, Y,
desde el momento en que éste lo expresa, a nadie se le ocurre siquiera pensar en oponerse.
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Sin embargo, esta negativa habia marcado en el semblante del joven una desesperacion tal
que, conmovido el general por aquella pena tan muda como resignada, le alargé los brazos:
Fedor se precipitd en ellos sollozando. Entonces el general le interrogo respecto a su hija,
pero Fedor le contestd, como habia prometido, que Vaninka lo ignoraba todo y que aquel
paso era decision exclusivamente suya. Al oir esto el general se tranquilizé un poco: tenia
miedo de hacer desgraciados a dos seres.

A la hora de comer, Vaninka bajo y encontr6 solo a su padre. Fedor no se habia sentido con
valor para asistir a la comida y volverse a encontrar, cuando acababa de perder toda
esperanza, cara a cara con el general y su hija, y habia tomado un carruaje y se habia
marchado a pasear por los alrededores de la villa. Mientras durd la comida, el general y
Vaninka no cambiaron apenas dos palabras; pero, por méas elocuente y penoso que fuera
aquel silencio, Vaninka domind sus emociones con su poder habitual y solo el general
parecio triste y abatido.

Por la noche, a tiempo de bajar para tomar el té, Vaninka vio que se lo traian a su habitacion,
diciéndole que el general se sentia cansado y que se habia retirado a su habitacion. Vaninka
hizo algunas preguntas relativas a aquella indisposicion, y tan pronto como supo gque no
presentaba ningun sintoma alarmante, encarg6 al ayuda de camara que le habia dado la
noticia que hiciera presente a su padre la expresion de su respeto, y que estaba a sus érdenes
si acaso se le ofrecia alguna cosa. El general contestd a su hija que le agradecia en el alma
aquella prueba de carifio, pero que no tenia necesidad de otra cosa que reposo y soledad.
Vaninka, por su parte, dijo que iba a encerrarse en su habitacion y el ayuda de camara se
retird. Apenas hubo salido, cuando Vaninka dio orden a Annuska, su hermana de leche, que
ejercia a su lado las funciones de sirviente, de que vigilara el regreso de Fedor y la avisara
tan pronto como llegara.

A las once de la noche las puertas del palacio se abrieron. Fedor bajo del carruaje y subid
precipitadamente a su habitacién, donde se arrojo en un divan, abrumado por sus propias
ideas. A media noche oy6 que llamaban a su puerta. Lleno de asombro, se levanté y fue a
abrir. Era Annuska, que venia a decirle de parte de su sefiora que pasara al momento a su
cuarto. Por sorprendido que se quedara ante este mensaje y por inesperado que fuera, no se
detuvo un instante: Fedor obedecio.

Encontro a Vaninka sentada y vestida con una bata blanca; y como estaba mas péalida que de
costumbre, se detuvo en la puerta, porque le parecié ver una estatua dispuesta para una
tumba.

—Venid —dijo Vaninka con un acento en el que era imposible descubrir la mas minima
emocion.

Fedor se acercd, atraido por aquella voz como el acero por el iman. Annuska cerro la puerta.
—Decidme —prosiguio Vaninka—, ¢que os ha respondido mi padre?

Fedor le refiri6 todo lo que habia pasado. La joven escuchd aquel relato con la vista
tranquila e impasible. Solo sus labios, que eran la Unica faccidn de su rostro en la que podia
verse la presencia de la sangre, se tornaron blancos como el peinador que la envolvia. En
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cuanto a Fedor, por el contrario, estaba devorado por la fiebre y parecia que iba a perder el
juicio.

—Y ahora, ¢cudl es vuestra intencion? —dijo Vaninka con el mismo glacial acento con que
habia hecho las demas preguntas.

—¢Me preguntais cual es mi intencion, Vaninka? ;Qué queréis que haga, qué otra cosa
puedo hacer, a no ser que pague las bondades de mi protector con alguna vergonzosa
infamia, sino huir de San Petersburgo e ir a hacerme matar al primer rincon de Rusia en
donde estalle la guerra?

—Sois un loco —dijo Vaninka con una sonrisa en la que podia leerse una mezcla de triunfo
y de desprecio, porque desde aquel instante comprendia su superioridad sobre Fedor, y
comprendia que iba a dominarle y dirigir, como reina de todos sus actos, su vida entera.

—Entonces —exclamo el joven oficial—, guiadme, ordenadme, ¢no soy vuestro esclavo?
—Es necesario que o0s quedéis aqui —dijo Vaninka.
—jQuedarme aqui!

—Si, es propio de mujeres o de nifios declararse vencidos al primer golpe; el hombre que
merece tal nombre lucha.

—Luchar... ¢contra quién? ;Contra vuestro padre? jJamas!...

—¢Quién os habla de luchar contra mi padre? Los acontecimientos son los que se han de
combatir. Los hombres no saben dirigir las circunstancias: son ellas las que les arrastran.
Aparentad delante de mi padre que tratais de vencer vuestro amor, que llegue a creer que 0s
habéis hecho superior a él. Como yo, segun cree, ignoro el paso que habéis dado, no puedo
inspirarle desconfianza, y asi le pediré dos afios de plazo y los obtendré. ;Quién sabe lo que
pueden cambiar los acontecimientos en estos dos afios? El emperador puede morir, el que se
me destina por esposo puede morir, mi padre mismo. jDios le proteja! Mi padre mismo
puede morir también.

—~Pero, ¢si os lo exigen?

—iSi se me exige! —interrumpié Vaninka, y un vivo carmin colore6 por un instante sus
mejillas, que volvieron a recobrar su palidez habitual—. ¢ Y quién es capaz de exigir nada de
mi? Mi padre me ama demasiado para pensar en semejante cosa, el emperador tiene con su
familia harta razén de disgustos e inquietudes para cuidarse de llevar la discordia al seno de
las otras. Y ademas, siempre me quedara un ultimo recurso, cuando todos hayan fracasado:
el Neva corre a trescientos pasos de aqui y sus aguas son profundas.

Fedor dejo escapar un grito, porque en las arrugas de su frente y en los labios habitualmente
mudos de la joven habia marcado un caracter de resolucién tal que comprendio en el acto
que era posible aniquilar a aquella nifia, pero imposible hacerle doblegarse a nada que no
fuera su voluntad. Sin embargo, el corazon de Fedor estaba demasiado en armonia con el
plan que le proponia Vaninka para que una vez destruidas sus objeciones procurase buscar
otras nuevas. Desde luego, lo que le dio més valor fue la promesa que le hizo Vaninka de
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relevarle en privado del disimulo que debia guardar en publico. Ademas, Vaninka, por su
caracter resuelto y por su educacion, tan conforme a su carécter, ejercia, preciso es
confesarlo, sobre todo lo que la rodeaba, hasta sobre el propio general, una influencia a la
que todos se sometian. Fedor suscribié como un nifio todo lo que se le exigia, y el amor de la
joven crecio a impulso de su voluntad contrariada y de su orgullo satisfecho.

Pocos dias después de esta decision nocturna, adoptada en la habitacion de Vaninka, fue
cuando tuvo lugar, por una pequefia falla, la ejecucion del Castigo a que hemos hecho asistir
a nuestros lectores, y tic la que Gregorio fue victima, a consecuencia de una queja que dio de
él Vaninka a su padre.

Fedor, que por su cualidad de ayudante de campo habia tenido que presenciar el castigo de
Gregorio, no habia por otra parte hecho el mas minimo caso ni reparado en las frases
amenazadoras que el esclavo pronuncio al retirarse. Ivan, el cochero, después de haber sido
verdugo, se convirtio en médico, y habia aplicado sobre las espaldas desgarradas del
paciente las compresas de agua y sal que debian cicatrizar aquéllas. Gregorio habia
permanecido en la enfermeria tres dias, durante los cuales habia dado vueltas en su
imaginacion a la idea que le pudiera proporcionar medios de vengarse. Al cabo de tres dias,
ya curado, volvio a sus faenas, y todos, excepto él, olvidaron pronto cuanto habia pasado.
Mas aun: si Gregorio hubiera sido ruso, él también habria olvidado inmediatamente aquel
castigo, demasiado comun entre los rudos hijos de la Moscovia para que les permita guardar
rencor ni memoria de él; pero Gregorio, como hemos dicho, tenia sangre griega en las venas:
disimul6, pero no lo olvidé jamas.

Aunque Gregorio era un esclavo, las funciones que cumplia cerca del general le habian
granjeado una familiaridad méas grande que la de los demas servidores. Desde luego, en
todos los paises del mundo gozan de grandes privilegios que les conceden aquéllos a quienes
afeitan; y esto puede tal vez provenir de que instintivamente es uno menos fiero con un
hombre que todos los dias tiene por espacio de diez minutos nuestra existencia en sus
manos. Gregorio disfrutaba pues de todas las inmunidades de su profesion, y sucedia casi
siempre que la sesion cotidiana que tenia con el general transcurria en una conversacion de
la cual €l hacia el mayor gasto.

Un dia que el general debia asistir a una revista, llamé a Gregorio antes del amanecer, y
mientras éste le pasaba la navaja por la mejilla lo mas suavemente que le era posible,
comenzo a hablar, y la conversacion recayd, o mejor dicho, se hizo recaer en Fedor, de quien
el barbero hizo un exagerado elogio; tanto, que su amo, recordando interiormente la
correccion que le habia suministrado el ayudante de campo, no pudo menos de preguntarle si
en aquél que presentaba como modelo de perfecciones no hallaba algin defecto que
oscureciera tan grandes y perfectas cualidades. Gregorio respondidé que a excepcion del
orgullo, creia que Fedor era irreprochable.

—¢El orgullo? —dijo el general asombrado—, pues ése es el vicio del que yo le creia mas
libre.

—I habria debido decir ambicién —respondié Gregorio.
—¢Como? ¢Ambicién? -continud el general—, pues me parece que no ha dado pruebas de

ello ni aceptar entrar a mi servicio, porque después de haberse portado como lo hizo durante
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la Gltima campafia, podia facilmente haber aspirado al honor de formar parte de la familia
del emperador.

—iOh!, en eso demuestra ambicion, y mas que ambicion. Unos tienen la de ocupar un
puesto elevado, otros la de contraer una ilustre alianza; unos quieren debérselo todo a ellos
mismos, y otros buscan un escalén en su mujer, y entonces levantan sus 0jos y los fijan mas
alla de donde debieran.

—¢Qué quieres decir con eso? —exclamo el general, que empezaba a comprender adonde
iba a parar Gregorio.

—~Queria decir, excelencia —respondié éste—, que hay muchas gentes a quienes las
bondades que se les dispensan les animan a olvidar su posicion para aspirar a otra mas
elevada, aunque estén tan altos ya que la cabeza se les vaya.

—Gregorio —interrumpio el general—, créeme, te metes en mal negocio. Eso que estas
diciendo constituye una acusacién, y si la oigo como tal, te veras en el caso de presentar
pruebas de cuanto dices.

—iPor San Basilio, general! No hay negocio, por malo que sea, del que no pueda salirse,
sobre todo cuando tenemos la razon de nuestra parte; ademas, yo no he dicho nada que no
esté dispuesto a probar.

—¢Quieres decir con eso que persistes en sostener que Fedor ama a mi hija? —contesto el
general.

—jAh! —dijo Gregorio con la doblez que le era propia—, yo no he dicho eso: habéis sido
VoS, excelencia, yo no he nombrado siquiera a la sefiorita Vaninka.

—Pero no por eso has dejado de quererlo decir, ¢no es asi? Veamos, responde francamente
por una vez, contra tu costumbre.

—Es cierto, excelencia, es lo que he querido decir.

—Y segun tu, mi hija corresponde sin duda a ese amor...

—Tengo miedo de que asi sea, por ella, y por vos, excelencia.

—¢Y qué es lo que te lleva a creer eso? Habla.

—Desde luego, os diré que Fedor no desperdicia ocasion de hablar a la sefiorita Vaninka.
—Vive en la misma casa, ¢quieres que huya de su vista?

—~Cuando la sefiorita Vaninka vuelve tarde, y por casualidad Fedor no ha ido con vos, a
cualquier hora que sea, esta alli dispuesto y esperando para darle la mano cuando baje del
carruaje.

—Fedor me espera, es su deber
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—dijo el general, que empezaba a creer que las sospechas del esclavo se fundaban solo en
apariencias—. Me espera—continué—, porque a cualquier hora del dia o de la noche que yo
regrese puedo muy bien tener que darle alguna orden.

—No pasa un dia sin que Fedor vaya a la habitacién de la sefiorita VVaninka, y eso que no es
costumbre otorgar semejante favor a un joven en una casa como la de vuestra excelencia.

—La mayor parte de las veces le envio yo mismo —dijo el general.
—Si —respondi6 Gregorio—, de dia, lo creo... pero, ¢y por la noche?

—iPor la noche! —exclamo el general poniéndose de pie y palideciendo de tal manera que
al cabo de un instante se vio obligado, para no caerse, a recostarse sobre una mesa.

—Si, excelencia, por la noche —contesto6 tranquilamente Gregorio—. Y, toda vez que me he
enfangado, como deciais, en un mal negocio, estd bien, me enfangaré por completo.
Ademés, aunque hubiera de sufrir de nuevo un castigo aun méas doloroso y terrible que el
que he sufrido, no por eso dejaria que por mas tiempo se engafiase a un amo tan bueno.

—Pon atencién en lo que vas a decir, esclavo: conozco a los de tu clase, y ten mucho
cuidado en que esa acusacion, que es hija de la venganza, descanse y se apoye en pruebas
visibles, palpables y positivas: si no, seras castigado como un infame calumniador.

—Consiento en ello —dijo Gregorio.
—¢ Y dices que has visto a Fedor entrar de noche en la habitacion de mi hija?

—Yo no he dicho nada de haberle visto entrar, excelencia: lo que digo es que le he visto
salir.

—¢Y cuando ha sido eso?
—Hace un cuarto de hora, al venir yo al cuarto de vuestra excelencia.
—NMuientes —dijo el general amenazando con el pufio cerrado al esclavo.

—Eso no es lo tratado, excelencia —dijo el esclavo retirandose—-, no se me debe castigar
sino en el caso de que no presente las pruebas.

—Pero, ¢qué pruebas? ;Cudles son esas pruebas?

—Ya os lo he dicho.

—¢ Y crees que me voy a fiar de tu palabra?

—No, pero espero que tendréis confianza en vuestros propios 0jos.
—¢Cbémo?

—En la primera ocasion en que Fedor se encuentre en la habitacion de la sefiorita Vaninka
después de haber sonado la media noche, vendré a buscar a vuestra excelencia, y entonces
mirareis por vos mismo si miento o no.
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Pero, oidme: hasta ahora todas las condiciones que se han estipulado por el servicio que
quiero haceros son en perjuicio mio.

—¢COmo?

—Si, sefior: si no doy pruebas, debo ser tratado como un infame calumniador. Esta bien,
pero si las doy, ¢qué gano en ello? .

—Mil rublos y la libertad.

—Trato hecho, excelencia —respondio tranquilamente Gregorio, colocando las navajas en
el estuche del general—. Espero que antes de ocho dias me haréis justicia y me trataréis
mejor que hoy.

Dichas estas palabras, salio el esclavo, dejando al general convencido de que le amenazaba
una gran desgracia.

A partir de aquel momento, como se infiere facilmente, el general escuchd todas las palabras
y observd cada una de las sefias que en su presencia cambiaron Vaninka y Fedor. Pero ni por
parte del ayudante de campo, ni por la de su hija, vio algo que le confirmara en sus
sospechas; al contrario: Vaninka le parecio mas fria y mas reservada que nunca.

Transcurrieron asi ocho dias. Durante la noche del octavo al noveno, hacia las dos de la
madrugada, llamaron a la puerta del cuarto del general: era Gregorio.

—Si vuestra excelencia quiere entrar en la habitacion de su hija, en ella encontrara a Fedor.

El general se puso pélido, se vistio sin pronunciar ni una sola palabra, siguio al esclavo hasta
la puerta del cuarto de Vaninka, y una vez alli despidio al calumniador por medio de una
sefia. Pero éste, en vez de retirarse, obedeciendo a aquella orden muda, se oculté en un
angulo del corredor.

En cuanto el general se vio a solas, Ilamo por primera vez, pero todo permanecié en silencio
a esta primera indicacion. Sin embargo, el silencio nada significaba, porque Vaninka podia
muy bien estar durmiendo. Llamo por segunda vez, y entonces se oy6 la voz de la joven, que
en un tono perfectamente tranquilo pregunto:

—¢Quién esta ahi?

—Soy yo —dijo el general con acento trémulo por la emocion.

—Annuska —dijo la joven dirigiéndose a su hermana de leche, que dormia en la alcoba

contigua a la suya—, abre a mi padre. Perdonad, padre mio —continu6—, pero Annuska se
esta vistiendo y al momento abrira.

El general espero con calma, porque no habia reconocido emocion alguna en la voz de su
hija y esperaba que Gregorio se hubiera equivocado.

Al cabo de un instante la puerta se abrid y el general entr6 lanzando una mirada a su
alrededor: nadie habia en aquella primera habitacion.
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Vaninka estaba acostada, mas palida quiza que de costumbre, pero completamente tranquila,
y en sus labios jugaba la sonrisa filial con que siempre recibia a su padre.

—¢ A que feliz circunstancia —pregunto la joven con el acento méas dulce que pudo dar a su
voz— debo la dicha de veros a una hora tan avanzada de la noche?

—~Queria hablarte de un asunto importante —dijo el general—, y cualquiera que fuese la
hora, he supuesto que me perdonarias por turbar tu reposo.

—M i padre siempre vendra a tiempo al cuarto de su hija, sea de dia o de noche.

El general lanz6 una ojeada a su alrededor, y todo le confirm6 en la idea de que era
imposible que estuviera oculto un hombre en la primera habitacion; pero quedaba adn la
segunda.

—Os estoy escuchando —dijo Vaninka después de un instante de silencio.

—Si, pero no estamos solos —respondid el general—, y es de la mayor importancia que
oidos extrafios no escuchen lo que os tengo que decir. —Annuska, bien lo sabéis, es mi
hermana de leche —dijo Vaninka. —No importa —repuso el general, adelantdndose con una
bujia en la mano hacia la cAmara inmediata, que era méas reducida aun que la de su hija: —
Annuska —dijo—, cuidad de que en el corredor no haya alguien que pueda escucharnos.

Después, al acabar de pronunciar estas palabras, el general registrd por si mismo con la vista
toda la habitacion; pero a excepcion de la joven, a nadie se veia en aquel gabinete.

Obedecid Annuska, el general sali6 tras ella, y después de haber ojeado minuciosamente a su
alrededor por tercera vez, fue a sentarse al pie de la cama de su hija. En cuanto a Annuska, a
una sefial que le hizo su sefiora, les dejo solos.

El general alargd la mano a su hija y Vaninka le dio, a su vez, la suya sin vacilar.
—Hija mia —dijo el general—, tengo que hablarte de un asunto muy importante.
—¢ Cual es, padre mio?—preguntd Vaninka.

—Vas a cumplir en breve dieciocho afios —prosiguio el general—, y ésa es la edad en que
comunmente contraen matrimonio los hijos de la nobleza rusa. —EI general se detuvo un
momento para observar la impresion que aquellas palabras habian producido en Vaninka.
Pero su mano permanecié inmovil entre las de su padre—. Hace un afio que he dispuesto de
tu mano.

—¢Y puedo saber a quién se la habéis ofrecido? —pregunto tranquilamente Vaninka.
—A\ hijo del actual consejero —respondié el general—. ¢ Qué piensas tu acerca de él1?

—Es un joven digno y noble, segln se asegura—dijo Vaninka—, y yo no puedo tener de él
otra opinion que la general. ;| No hace tres meses que esta de guarnicién en Moscu?

—Si —contesto6 su padre—, pero dentro de otros tres debe volver.
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Vaninka continu6 impasible.

—¢No tienes nada que decir? —pregunto el general.
—No, padre mio, pero quisiera pediros una gracia.
—¢Cual?

—No quisiera casarme antes de los veinte afos.
—¢Y por qué?

—Porque he hecho un voto.

—Pero, ¢y si las circunstancias exigieran que ese voto se quebrantase e hiciesen urgente la
realizacion de ese matrimonio?

—¢Cudles pueden ser ésas circunstancias? —preguntd Vaninka.
—Fedor te ama —dijo el general clavando un mirada en Vaninka.

—VYa lo sé —contesto la joven, con la misma impasibilidad que si se tratara de otra que no
fuese ella.

—¢ Lo sabes ta? —qrito el general.

—Si, él mismo me lo ha dicho.

—¢Cuando?

—Ayer.

—Y t0 le has contestado...

—Que era necesario que se alejase de este lugar.
—¢Y ha consentido en ello?

—Si, padre mio.

—¢Cuando se marcha?

—Ya se ha marchado.

—Pero —dijo el general—, si se ha separado de mi a las diez....
—Y de mi se ha separado a media noche.

—ijAh! —exclamé el general, respirando con toda libertad—, eres digna hija mia; y te
concedo todo lo que me pides, es decir, dos afios de plazo. Piensa Unicamente que el
emperador es el que ha decidido este matrimonio.
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—NMi padre me haré la justicia de creerme si le digo que me precio de ser una hija sumisa y
obediente.

—Bien, Vaninka, muy bien —dijo el general—. Asi que, ¢quiere eso decir que el pobre
Fedor te lo ha contado todo?

—Si —contest6 Vaninka.

—¢Te ha dicho que se habia dirigido a mi?

—NMe lo ha dicho.

—¢Entonces ha sido por él por quien has sabido que tu mano estaba comprometida?
—@Por él ha sido.

—¢Y ha consentido en partir? Es un excelente muchacho, a quien protegeré siempre y donde
quiera que se encuentre. jOh!, si no hubiese estado empefiada mi palabra —continu6 el
general—, y tu no hubieras sentido completa indiferencia hacia él... le queria tanto que no
habria vacilado en concederle tu mano.

—¢Y no podéis retirar vuestra palabra? —pregunto Vaninka.
—Imposible —dijo el general.
—Entonces, que lo que ha de suceder, se cumpla —dijo Vaninka.

—Asi es como debe hablar una hija mia —prosiguio el general abrazandola—. Adids,
Vaninka. No te pregunto si le amabas. Habéis cumplido ambos vuestro deber, no puedo ni
debo exigir mas.

Al terminar estas palabras se levantd y salio del aposento. Annuska estaba en el corredor: el
general le hizo una sefia para que entrara en su habitacion y continu6 su camino. A la puerta
de su gabinete encontré a Gregorio.

—Y bien, ¢excelencia?... —le pregunto éste.

—Pues bien —dijo el general—, tenias y no tenias razén. Fedor ama a mi hija, pero mi hija
no le ama a él. Fedor ha entrado en la alcoba de mi hija a las once, pero ha salido a las doce
para no volver jamas. Pero no importa, puedes venir mafiana: tendras tres mil rublos y tu
libertad.

Gregorio se retird estupefacto.

Mientras esto sucedia. Annuska, segun se le habia indicado, habia entrado en la habitacion
de su ama y cerrado tras si la puerta con cuidado. En el mismo momento Vaninka habia
saltado fuera del lecho, acercandose a la puerta para escuchar si se alejaban los pasos del
general. Cuando dej6é de oirlos, se dirigio a la alcoba de Annuska y ambas mujeres se
pusieron a quitar un monton de ropa que cubria la embocadura de las ventanas. Bajo esta
ropa habia una gran arca que se cerraba por medio de un resorte. Annuska aproximo el
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mueble y Vaninka levanté la tapa. Ambas lanzaron a un tiempo un indefinible grito de
espanto: el arca se habia convertido en un sepulcro, y el joven oficial habia muerto ahogado.

Largo tiempo creyeron que sélo seria un desvanecimiento la causa de aquella inmovilidad.
Annuska le rocio con agua el rostro, Vaninka le hizo aspirar sales; pero todo fue indtil.
Durante el largo coloquio del general y su hija, que habia durado méas de media hora, Fedor
no pudo salir del arca, cuyo resorte se habia cerrado sobre él, y habia expirado por falta de
aire para respirar.

La situacion era horrible: aquellas dos nifias estaban encerradas con un cadaver. Annuska
divisaba la perspectiva de Siberia; Vaninka, sin embargo, preciso es hacer justicia, no veia
nada mas que a Fedor.

La mas cruel desesperacion las dominaba.

No obstante, como la desesperacion de la camarera era mas egoista que la de su ama, fue
Annuska la que encontré el medio de salir de la situacion en que se hallaban.

—iSeforita—exclamo repentinamente—, nos hemos salvado! Vaninka levanto la cabeza y
fijo en su doncella sus hermosos ojos bafiados en lagrimas.

—iNos hemos salvado! —dijo—, jnos hemos salvado! jNosotras quiza, pero él...!

—Oidme sefiorita —dijo Annuska—, vuestra situacion es terrible, si, no tiene duda; vuestra
desdicha es muy grande, lo confieso, pero vuestra desdicha puede ser todavia mayor y mas
terrible vuestra situacion. Si el general llega a saber...

—¢Y qué importa? —respondio Vaninka—. Ahora lloraria por él delante del mundo entero.

—Si, pero delante de ese mismo mundo apareceriais deshonrada. Mafiana vuestros esclavos,
pasado mafiana San Petersburgo entero sabrian que un hombre habia muerto encerrado en
vuestra alcoba. Pensad en esto, sefiorita, vuestro honor es el honor de vuestro padre: es el de
toda vuestra familia.

—Tienes razon —dijo Vaninka, moviendo la cabeza como para hacer que se desprendiesen
de ella los tétricos pensamientos que la abrumaban—, tienes razén. ;Qué es necesario
hacer?

—¢Conocéis a mi hermano lvan?
—Si.
—Es necesario decirselo todo.

—¢Eso piensas? —exclamé Vaninka—. jConfiarme a un hombre! jQué digo a un hombre!
iA un siervo! jA un esclavo!

—~Cuanto mas bajo sea el puesto de ese siervo o de ese esclavo —contestd la camarera—,
tanto mas seguro estara el secreto, puesto que €l ganara guardandolo.

—Tu hermano se embriaga —dijo Vaninka con expresion de temor mezclada con disgusto.
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—Es cierto —respondio Annuska—; pero, ¢dénde hallaréis un esclavo que no haga otro
tanto? Mi hermano no se emborracha tanto como los demaés, al menos no tenemos que temer
eso de el. Ademas, en la posicion en que nos encontramos, debemos arriesgar.

—Tienes razobn —repuso Vaninka, recobrando la decisién que le era habitual y que
aumentaba a la medida del peligro—. Ve a buscar a tu hermano.

—Nada podemos hacer hoy —dijo Annuska descorriendo las cortinas—. Veis, ya es de dia.
—iY qué hacer del cadaver de ese desdichado! —exclam6 Vaninka.

—Permanecera oculto donde esta ahora todo el dia, y esta noche, mientras que vos estais en
la fiesta de la corte, mi hermano lo sacara de aqui.

—Es verdad, es verdad —murmuré Vaninka con un acento extrafio—; yo voy esta noche a
la fiesta de la corte, no puedo faltar, mi ausencia haria concebir grandes sospechas. jAh!
iDios mio! jDios mio!

—Ayudadme, sefiorita —dijo Annuska—, yo sola no puedo.

Vaninka se puso espantosamente palida, pero obligada por el peligro, se dirigio hacia el
cadaver de su amante. Después, levantandole por los hombros mientras su doncella le
sostenia los pies, le volvio a meter dentro del arca. Annuska bajo rapidamente la tapa, cerro
y se guardo la llave en el pecho.

Después, entre las dos colocaron encima la ropa que le habia ocultado a la vista del general.

Amanecio el dia sin que, como es facil presumir, el suefio hubiese cerrado los parpados de
Vaninka. No por eso dejé de bajar a desayunara la hora de todos los dias: no queria inspirar
a su padre sospecha alguna. Unicamente se notaba en ella una palidez tal que habria podido
creerse que salia de una tumba. El general atribuyd aquella palidez a que su visita la habia
desvelado.

La casualidad habia servido a las mil maravillas a Vaninka, inspirandole la idea de decir que
Fedor habia partido, porque asi, no s6lo no se asombro el general de no verle aparecer, sino
que como aquella ausencia era la prueba de lo que habia dicho su hija, €l la justifico,
diciendo a todo el mundo que su ayudante de campo habia salido encargado por él de una
mision particular. En cuanto a Vaninka, diremos que no entrd en su cuarto hasta que llego la
hora de vestirse. Ocho dias antes aquella misma mujer habia estado en la funcién de la corte
con Fedor.

Vaninka habria podido, pretextando una leve indisposicion, evadirse de acompafiar a su
padre, pero temia, si hacia esto, dos cosas: la primera, preocupar al general, que entonces tal
vez se habria quedado en casa también y habria hecho imposible la traslacion del cadaver; y,
la segunda, encontrarse cara a cara con lvan y tener asi que avergonzarse delante de un
esclavo. Prefirid pues hacer un esfuerzo sobrehumano y, subiendo a su cuarto con Annuska,
empezd a adornarse con el mismo cuidado que si hubiera tenido el corazon rebosante de
alegria.

138



Cuando aquel espantoso tocado hubo concluido, mandd a Annuska que cerrase la puerta de
la habitacion para volver a ver a Fedor y dar el dltimo adios al cuerpo del que habia sido su
amante. Obedecié Annuska, y Vaninka, con la frente coronada de flores, el cuello cargado
de perlas y diamantes, y fria sin embargo como una estatua de marmol, se adelanté como un
fantasma hacia la alcoba de la que la acompafiaba. Cuando estuvo delante del arca, Annuska
la abrié de nuevo. Entonces, Vaninka, sin derramar una lagrima, sin lanzar un solo suspiro,
con esa calma profunda y grave de la desesperacion, se inclind hasta Fedor, cogié una
sencillisima sortija que el joven tenia en uno de sus dedos, la colocd en uno de los suyos
entre dos magnificos brillantes, y, estampando sobre aquella frente inanimada un beso,
exclamo: —Adios, esposo mio.

En aquel momcnlo oy0 pasos: un ayuda de camara iba a preguntar, de parte del general, si
estaba ya dispuesta su hija. Annuska dejo caer la tapa del cofre y Vaninka misma abrio la
puerta y siguio al criado, que marchaba delante alumbrando, mientras que. confiando en su
hermana de leche, la dejaba cumplir el finebre y terrible deber del que estaba encargada.

Un instante después, Annuska vio salir por la puerta principal del palacio el carruaje que
conducia al general y a su hija.

Dejo6 que transcurriera una media hora. Después bajo ella también y fue a buscar a Ivan. Le
encontr6 bebiendo con Gregorio, con quien el general habia cumplido su palabra y que aquel
mismo dia habia recibido mil rublos y su libertad. Por fortuna, los bebedores estaban al
principio de la fiesta e lIvan tenia, por consiguiente, la cabeza bastante firme aun para que no
Vacilara su hermana en confiarle su secreto.

Ivan sigui6 a Annuska hasta la habitacidn de su sefiora. Alli le record6 todo cuanto Vaninka,
altiva pero generosa, habia permitido que su hermana hiciera por él. Los varios tragos de
aguardiente que ya habia bebido Ivan le habian predispuesto al agradecimiento. Las
borracheras de los rusos son esencialmente sensibles y tiernas. Ivan describi6 su gratitud y
su afecto en términos tan completos que Annuska no titube6 un momento mas, y levantando
la tapa del arca, le ensefio el cadaver de Fedor.

Al contemplar tan horrible aparicion, lvan se qued6 un instante completamente inmovil,
pero en seguida calculé que seria mucho el dinero que podria valerle ser participe de un
secreto semejante. Asi pues, hizo los juramentos méas sagrados y ofrecié solemnemente no
hacer traicion a su ama, y segun esperaba Annuska, se brindd a hacer que desapareciera el
cadaver del ayudante de campo.

El asunto fue muy facil: en lugar de volver y seguir bebiendo con Gregorio y sus camaradas,
fue a preparar un trineo, lo cargo de paja, ocultd debajo una azada, lo llevo a la puerta que
comunicaba con las dependencias del palacio y, después de haberse asegurado de que nadie
le espiaba, tomo en brazos el cuerpo del asfixiado, 1o metio entre la paja, se sent6 encima,
abrié la puerta del palacio, siguié toda la perspectiva Nevski hasta la iglesia Zuamenia, paso
por en medio de las tiendas del barrio Rejistvenskoi, dirigié su trineo hacia el Neva, y se
detuvo en medio de su helada ribera frente a la desierta iglesia de la Magdalena. Una vez
alli, favorecido por la soledad, envuelto con el negro manto de las tinieblas y oculto tras la
masa sombria que constituia su trineo, empezé a cavar en el hielo, que tenia tres dedos de
espesor. Luego, cuando tuvo abierto ya un agujero bastante grande, después de haber
registrado a Fedor, quedandose con todo el dinero que llevaba encima, le hizo penetrar de
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cabeza por el boquete practicado, y volvio a emprender el camino del palacio, mientras la
canalizada corriente del Nova arrastraba el cadaver hacia el golfo de Finlandia.Una hora
después el viento habia formado una nueva capa de hielo y ya no quedaba ni el menor
vestigio de la abertura hecha por Ivan.

Vaninka volvié a media noche con su padre. Una fiebre interior la habia devorado toda la
noche, de modo que jamas habia parecido tan hermosa como aquel dia, en tanto que no
habian cesado un momento de obsequiarla los mas nobles y galantes sefiores de la corte.

Al entrar encontré a Annuska en el vestibulo, esperandola para quitarle el manto. Al darselo,
Vaninka la interrog6 con una de esas miradas que encierran toda una historia.

—Todo esta concluido —dijo la doncella en voz baja.
Vaninka respir6 como si le hubiesen quitado una montafia de encima del corazon.

Por mucho que fuera el dominio que Vaninka tenia sobre si misma, no pudo aguantar por
mas tiempo la presencia de su padre, y se excusé con el cansancio que le habia producido la
fiesta para no acompafiarle a cenar.

Vaninka subid a su cuarto, y alli, una vez cerrada la puerta, se arranco las flores que
adornaban su frente, el collar de su garganta, hizo cortar con las tijeras el corsé que la
ahogaba vy, arrojandose sobre la cama, comenzoé a llorar libremente. Annuska daba gracias a
Dios por aquella explosion de sentimiento: la calma de su sefiora la asustaba méas que su
desesperacion.

Tan pronto como paso6 aquella primera crisis, Vaninka se puso a orar.

Pasé una hora de rodillas hasta que, a instancias de su fiel doncella, se acost6. Annuska se
sentd al pie de la cama. Ni una ni otra durmieron, pero al menos, cuando vino el dia, las
lagrimas que Vaninka habia vertido la habian consolado y tranquilizado un poco.

Annuska recibié el encargo de recompensar a su hermano. Una suma demasiado
considerable dada de una vez a un esclavo podria haber Illamado la atencion. Asi pues,
Annuska se contentd con decir a Ivan que cuando tuviera necesidad de dinero, no tenia mas
que pedirlo.

Gregorio, aprovechandose de su libertad y queriendo hacer negocio con sus mil rublos,
compro fuera de la villa una taberna donde, gracias a su habilidad y a las relaciones que
tenia con los criados de las mejores casas de San Petersburgo, empezé a hacer excelentes
negocios, tanto que, en poco tiempo, la taberna Encarnada (éste era el nombre y el color del
establecimiento de Gregorio) adquirio una gran fama.

Otro siervo ejercio las funciones de barbero del general y, a excepcion de la ausencia de
Fedor, todo volvio a su primitiva marcha en casa del conde de Tchermayloff,

Dos meses habian trascurrido asi, sin que nadie sospechase ni remotamente nada de cuanto
habia ocurrido, cuando una marfiana, antes de la hora del desayuno, el general mandd que
dijeran a su hija que le suplicaba que bajase a su habitacion. Vaninka se estremecio, porque
después de aquella fatal noche todo era para ella un motivo de terror. No por eso dejé de
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obedecer a su padre y, reuniendo todas sus fuerzas, se encamind hacia su gabinete. EI conde
estaba solo, pero al primer golpe de vista, Vaninka comprendié que no tenia nada que temer
de aquella entrevista. El general la esperaba con aquella expresion de carifio paternal que
siempre que se hallaba delante de su hija constituia el rasgo mas caracteristico de su
fisonomia. Ella se acercé con su calma habitual e, inclindndose delante del general, le
presento su frente para que la besara. Este le hizo sefia de que se sentara y le presenté una
carta abierta. Vaninka, asombrada, mird un instante a su padre y después bajo la vista y la
fijo en la carta: encerraba la noticia de la muerte del hombre a quien habia sido ofrecida su
mano, y que acababa de ser muerto en un duelo.

El general seguia con la vista todos los movimientos de su hija para juzgar el efecto que en
ella hacia aquella lectura y, por mucho, como hemos dicho, que fuese el dominio que sobre
si ejercia Vaninka, fueron tantos los diversos pensamientos, tantos los dolorosos recuerdos,
tantos los roedores remordimientos que la asaltaron al pensar que ya era libre, que no pudo
disimular por completo su emocién. El general se percato de ello y lo atribuy6 al amor que
ya hacia tiempo sospechaba que sentia su hija por el joven ayudante.

—\Vamos —dijo sonriendo—, veo que todo sale a pedir de boca.

—¢Cbmo, padre mio? —preguntd Vaninka.

—Sin duda alguna —continuo el general—, ¢no se marchd Fedor porque te amaba?
—Si—murmuré la joven.

—Pues bien, ahora —dijo el general—, ya puede volver.

Vaninka permanecio muda, fija la mirada y livido el semblante.

—Volver... —dijo al cabo de un instante.

—iSin duda, si, volver! jOh! Hemos de tener muy mala suerte —prosiguid el general
sonriendo—, o daremos pronto con la casa en que se oculta, sea cual fuere. Inférmate
Vaninka, dime el lugar de su destierro y yo me * encargo de lo tiernas.

—Nadie sabe dénde esta Fedor —murmur6 Vaninka con sordo acento—, jnadie méas que
Dios! jNadie!

—jQué! —exclam6 el general—, ¢no os ha dado noticias suyas desde el dia en que
desaparecio?

Vaninka movié la cabeza en sentido negativo: tenia el corazén tan oprimido que no podia
pronunciar ni una sola palabra.

El general, a su vez, se quedd triste y pensativo.
—¢ Temes quizas alguna desgracia? —pregunto6 a Vaninka.

—Temo que no existe para mi dicha sobre la tierra—exclamé Vaninka cediendo a la fuerza
de su dolor, y después, repentinamente—. Permitidme que me retire, padre mio —continuo
—, me avergtienzo de lo que he dicho.
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El general, que no vio en esta exclamacion de Vaninka nada méas que el pesar de haber
dejado traslucir la confesion de su amor, besé a su hija en la frente y le dio permiso para
retirarse, abrigando la esperanza de encontrar a Fedor, a pesar del tono sombrio con que
Vaninka habia hablado de él.

En efecto, aquel mismo dia fue a ver al emperador y le dio cuenta del amor de Fedor hacia
su hija, y le pidid, puesto que la muerte habia roto el compromiso que tenia contraido
anteriormente, que le permitiera disponer de su mano en favor de éste. EI emperador accedid
a ello, y entonces el general solicitdé un nuevo favor. Pablo estaba en uno de sus dias buenos
y se manifestd dispuesto a concedeérselo. El general le dijo que hacia dos meses que Fedor
habia desaparecido, que todo el mundo, y hasta su misma hija, ignoraban dénde podia estar,
y que le rogaba, por lo tanto, que dispusiera que se le buscara. EI emperador Ilamo en el acto
al jefe superior de la policia y le dio las érdenes oportunas.

Pasaron seis semanas sin que se obtuviera resultado alguno. Vaninka, desde el dia de la
carta, estaba mas triste y cabizbaja que nunca. En vano, de vez en cuando el general
intentaba darle alguna esperanza: Vaninka movia entonces la cabeza y se retiraba. EI general
dejo ya de hablar de Fedor.

Pero no sucedio lo mismo en toda la casa: el joven ayudante de campo era muy querido por
los criados, y, a excepcion de Gregorio, no habia en ella ni uno solo que le quisiera mal. Por
eso, desde que se supo que no habia sido enviado a misién alguna por el general, sino que
habia desaparecido, aquella desaparicion era el eterno objeto de la conversacion de la
antesala, de la cocina y de la caballeria.

Habia ademaés otro lugar en donde se ocupaban de él con mucho afan: la taberna Encarnada.

Desde el dia en que supo aquella misteriosa marcha, Gregorio habia vuelto a sus sospechas,
estaba seguro de haber visto a Fedor entrar en la habitacion de Vaninka y, a menos que
hubiera salido mientras él fue a buscar al general, no comprendia como éste no se lo habia
encontrado en la alcoba de su hija. Una cosa también le preocupaba, porque le parecia que
tal vez tendria alguna relacion con aquel suceso: era el caso que desde aquella época hacia
Ivan un gasto bastante extraordinario para un esclavo. Pero este esclavo era hermano de la
hermana de leche de Vaninka;, de manera que, sin estar del todo seguro, Gregorio
sospechaba el origen de aquel dinero. Una cosa también le confirmaba mas y mas en sus
sospechas, y era que lvan, que se habia convertido no sélo en su mejor amigo, sino también
en su mejor parroguiano, no hablaba nunca de Fedor, se callaba cuando se hablaba de él en
su presencia, y si se le preguntaba, contestaba a todas las preguntas, por muy apremiantes
que fuesen, con esta frase laconica y terminante: hablemos de otra cosa.

Entretanto, llego el dia de los Reyes, dia grande en San Petersburgo por ser al mismo tiempo
el sefialado para la bendicién de las aguas. Como Vaninka habia asistido a la ceremonia y
estaba rendida por haber permanecido dos horas de pie a orillas del Neva, el general no salié
por la noche y dio permiso a Ivan para disponer de ella. Este aprovecho el permiso para ir a
la taberna Encarnada.

Habia gran concurrencia en casa de Gregorio, e lvan fue bien recibido en la honorable
sociedad, porque se sabia que siempre traia los bolsillos repletos. Aquella vez no falt6 a sus
costumbres y, apenas llego, hizo sonar las monedas, excitando asi la envidia de los asistentes
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a aquella reunién. A este sonido tan elocuente, Gregorio, con una botella de aguardiente en
cada mano, acudio con tanta mas prisa cuanto que sabia que, siendo Ivan el anfitrion, ganaba
doblemente, como mercader y como consumidor. Ivan no defraud6 su doble esperanza y
Gregorio fue invitado a tomar parte en la consumicion.

La conversacién recay0 sobre la esclavitud, y algunos de aquellos desdichados que apenas
podian contar con cuatro dias al afio para reposar de sus eternos trabajos, se regocijaron en
alta voz por la dicha de que gozaba Gregorio desde que habia conseguido su libertad.

—iBueno, bueno! —dijo Ivan, a quien el aguardiente comenzaba a trastornar—, hay
esclavos que son mas libres que sus amos.

—¢Queé quieres decir con eso? —pregunto Gregorio llenandole de aguardiente el vaso.
—He querido decir mas felices —repuso vivamente Ivan.
—Eso es dificil de probar —dijo Gregorio en tono de duda.

—¢Por qué ha de ser mas dificil? Mira: nuestros amos apenas han nacido cuando se les pone
bajo la custodia de dos o tres maestros, uno frances, otro aleman y el tercero inglés; que los
quieran o no los quieran es igual, tienen que vivir con ellos hasta que tienen diecisiete afios,
y de buena o mala gana tienen que aprender tres lenguas barbaras a expensas de nuestro
hermoso idioma ruso, que casi siempre olvidan del todo cuando sabe los otros. Entonces, si
quieren ser algo, es preciso que se hagan soldados: si son alférez, son esclavos del teniente;
si tenientes, esclavos del capitan; si capitanes, del mayor, y asi sucesivamente llega esta
escala hasta el emperador, que no es esclavo de nadie, pero a quien el mejor dia se le
sorprende en la mesa, en el paseo o en la cama, y se le envenena, se le clava un pufial o se le
estrangula. Si adoptan la vida puramente doméstica, entonces la vida varia de aspecto: se
casan con una mujer a quien no aman; tienen hijos que le vienen no se sabe de dénde, pero
de los que han de cuidar; tienen que sostener una lucha eterna; si son pobres para dar de
comer a la familia; si son ricos, para no ser robados por su mayordomo Yy engafiados por sus
arrendadores. ¢Es eso vivir? Mientras que nosotros, jvoto a brios!, nosotros nacemos, y éste
es el tnico dolor que causamos a nuestra madre; después todo corre por cuenta del amo. El
es quien nos alimenta, él es quien nos busca ocupacion, y ocupacion facil de aprender, a
menos que sea uno completamente bruto. ¢Estamos enfermos? Bien: su médico nos asiste
gratis, porque para €l seria una gran pérdida el perdernos. ¢Estamos sanos? Entonces
tenemos aseguradas cuatro comidas al dia y un buen jergon para descansar por la noche.
¢Nos enamoramos de alguna? Pues nunca se oponen a nuestro casamiento con tal de que nos
ame la novia; si nos ama, el amo mismo nos hace apresurar el matrimonio, porque él desea
que tengamos el mayor numero de hijos posible. ¢Vienen los hijos? Entonces se hace por
ellos lo que antes se hizo por nosotros. Buscad a ver si encontrais muchos sefiores tan
dichosos como sus esclavos.

—Si, si —murmur6 Gregorio llenandole de nuevo el vaso con aguardiente—, pero, a pesar
de todo ello, td no eres libre.

—L.ibre, ¢para qué? —pregunto Ivan.

—L.ibre para ir donde quieras y como quieras.
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—¢Y0? Libre como el aire —contesto Ivan.
—iBaladronadas y nada mas! —dijo Gregorio.

—iLibre como el aire!, le digo, porque tengo buenos amos y sobre todo una buena ama —
continud Ivan con extrafia sonrisa—. y no tengo mas que pedir, y todo es cosa hecha...

—¢COomo? Si después de emborracharte hoy en mi casa pides volver mafana a hacer lo
mismo —repuso Gregorio, que al desafiar de aquel modo a Ivan no descuidaba sus intereses
—, Si pidieras eso...

—Volveria aqui —dijo lvan.
—¢Volverias mafiana aqui? —dijo Gregorio.
—NMafiana y pasado mafiana, y todos los dias si se me antoja.

—EI hecho es que Ivan es el favorito de la sefiorita—dijo otro esclavo del conde que se
hallaba alli y que sacaba fruto de la generosidad de su camarada lvan.

—Bueno, me es igual —repuso Gregorio—, aun suponiendo que se te concedieran
semejantes premios, el dinero faltaria bien pronto.

—iNunca! —dijo lvan vaciando un nuevo vaso de aguardiente—. Jamas le faltard a Ivan
dinero mientras haya un kopeck en el bolsillo de la sefiorita.

—No sabia yo que fuese tan generosa—dijo Gregorio con aspereza.

—Eso quiere decir que no tienes memoria, porque demasiado sabéis que con sus amigos no
se detiene; testigos si no, los golpes del latigo.

—No quiero decir eso, harto sé que para mandar dar golpes es bastante prodiga, pero en
cuanto a dar dinero, es cosa muy distinta, yo por lo menos no sé de qué color es.

—iPues bien! ¢Quieres ver el color del mio? —dijo Ivan casi del todo embriagado—, pues
miralo: kopecks, sorok-kopeck, billetes azules que valen cinco rublos; billetes de color rosa
que valen veinticinco, y mafana, si quisiera, os ensefiaria billetes blancos que valen
cincuenta. jA la salud de la sefiorita!

Y alarg6 Ivén el vaso que llend Gregorio hasta el borde.

—Pero dime, el dinero —continudé Gregorio apremiando cada vez mas a lvan—, ¢el dinero
compensa el desprecio?

—iEl desprecio! —dijo Ivdn—. iEIl desprecio! ;Quién me desprecia? ¢Tu, por ventura,
porque eres libre? jLa hermosa libertad! Yo prefiero ser esclavo bien comido y bien bebido
que hombre libre si me muero de hambre.

—Hablo del desprecio con que nos tratan los amos —dijo Gregorio.

—¢El desprecio de los amos? Pregunta a Alexis, pregunta a Daniel, que aqui estan los dos,
¢me desprecia la seforita?
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—EIl hecho es —dijeron los dos esclavos nombrados, ambos habitantes de la casa del
general, que es necesario que lvan posea algun hechizo, porque a él no se le habla nunca
sino como a un sefior.

—Porque es hermano de Annuska, y Annuska es hermana de leche de la sefiorita.
—Es muy posible —dijeron los dos esclavos.

—~Por eso o por otra cosa —repuso Ivan—, pero el caso es que asi es, y nada mas.
—Si, pero si muriese tu hermana—dijo Gregorio—, entonces...

—Si muriese mi hermana—continué lvan—, seria una lastima porque es una buena
muchacha. jA la salud de mi hermana! Pero si muriera, no cambiaria por eso en nada mi
posicion. Me respeta por mi mismo y se me respeta porque se me teme. jEso es todo!

—iSe teme al sefior lvan! —dijo Gregorio riendo a carcajadas—. De modo que si el sefior
Ivan dejase de recibir drdenes, y a su vez fuese él quien las diera, ¢se obedeceria al sefior
Ivan?

—Tal vez si —dijo Ivan.

—Ha dicho: tal vez si —repitié Gregorio riendo siempre—, ha dicho: tal vez si. ;Lo habéis
oido vosotros?

—Si —dijeron los esclavos, que habian bebido tanto que Gnicamente podian responder con
monosilabos.

—Pues bien, ya no diré «tal vez si», ahora digo «seguro».
—Quisiera verlo —dijo Gregorio—, daria algo por verlo.

—Bueno, despide a todos estos tunantes que beben y se emborrachan como unos puercos, y
lo veréas de balde.

—iDe balde! —dijo Gregorio—, tu te burlas, sin duda. ;Crees que yo les doy de beber
gratis?

—Esta bien, vamos a hacer cuentas: ¢cuanto aguardiente pueden consumir desde ahora hasta
media noche, que es cuando tienes que cerrar la taberna?

—Por valor de unos veinte rublos, poco mas o menos.
—ANi tienes treinta: ponlos a la puerta de la calle y quedémonos en familia.

—Amigos —dijo Gregorio, sacando el reloj como para consultar la hora—, van a dar las
doce, y ya conocéis las ordenes del gobernador, por lo tanto podéis retiraros.

Los rusos, acostumbrados a la obediencia pasiva, se marcharon sin decir palabra, y Gregorio
se quedd Unicamente con Ivan y los dos esclavos del general.

—Ya estamos solos —dijo Gregorio—, ¢que es lo que piensas hacer?
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—¢Qué diriais —repuso Ivan—, si a pesar de lo avanzado de la hora, del frio y de ser
esclavos, la sefiorita abandonase el palacio de su padre y viniera aqui a echar un brindis a
vuestra salud?

—Yo digo que deberias aprovechar esta ocasiébn —respondié Gregorio encogiéndose de
hombros—, para decirle que trajese al mismo tiempo una botella de aguardiente:
probablemente tendra en su cueva mejor que el que yo tengo en la mia.

—Lo tiene mucho mejor —contesté Ivan como hombre que de ello esta bien enterado—, y
la sefiorita traera una botella.

—¢ T estas loco? —dijo Gregorio.

—jEsta loco! —repitieron maquinalmente los otros dos esclavos.

—iQue estoy loco! —dijo Ivan—, pues bien, ¢queréis hacer una apuesta?
—¢Qué apuestas t0?

—Un billete de doscientos rublos contra la concesion de beber un afio en tu casa a
discrecion.

—Apostado —contestd Gregorio.
—¢Y los comparieros no entran? —preguntaron los esclavos.

—También —repitid Ivan—, y en consideracion a esto, reduciremos el plazo a seis meses.
¢ Esta convenido?

—Convenido —dijo Gregorio.
Los que apostaban se estrecharon las manos y quedd hecho el trato.

Entonces, con ademéan tranquilo, como para confundir a los testigos de aquella extrafia
escena, Ivan cogid su gaban forrado, que como hombre precavido tenia extendido sobre la
estufa, se envolvié en él, y salio.

Al cabo de media hora volvié a entrar.
—¢Y que hay? —gritaron a una voz Gregorio y los otros dos esclavos.
—Detrés de mi viene —dijo Ivan.

Los tres bebedores se miraron asombrados, pero Ivan volvio a ocupar su puesto en medio de
ellos, llenod de nuevo el vaso, y poniéndose de pie dijo:

—A la salud de la sefiorita. Es lo menos que podemos hacer para recompensar su amabilidad
al venir a reunirse con nosotros en una noche tan fria y cuando la nieve cae con tanta
abundancia.

—Annuska —dijo desde fuera una voz—, llama a esa puerta y pregunta a Gregorio si hay en
su casa alguno de los de la nuestra.
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Gregorio y los esclavos se quedaron estupefactos: habian reconocido la voz de Vaninka.
Ivan, por su parte, se contoneaba en su silla con aire impertinente y lleno de fatuidad.

Annuska abrié la puerta y dejé ver que, como habia dicho Ivan, la nieve caia a grandes
COpos.

—Si, sefiora —dijo la doncella—, estan mi hermano, Alexis y Daniel.
Vaninka entro en la taberna.

—Amigos mios —dijo con sonrisa extrafia—, se me ha dicho que bebiais a mi salud y vengo
a traeros con qué poder cambiar brindis por brindis; aqui tenéis una botella de afiejo
aguardiente de Francia que he escogido para vosotros de la bodega de mi padre. Alargad
VUestros vasos.

Gregorio y los esclavos obedecieron con la cortedad y la duda, hijas del mas profundo
asombro, mientras que lvan acerco su vaso con el mas profundo descaro. Vaninka les llen6 a
todos el vaso completamente y, como vacilasen en beber, dijo:

—Vamos, a mi salud, amigos mios.

—ijHurra! —exclamaron los bebedores, tranquilizados por el tono dulce y familiar de la
noble huésped, y vaciaron sus vasos de un solo trago.

Vaninka les llen6 en seguida un segundo vaso y después, dejando sobre la mesa la botella,
dijo:

—Vaciad esta botella, amigos mios, y no estéis inquietos a causa de mi presencia aqui:
nosotras vamos, con permiso del duefio de la casa, a esperar junto a la chimenea a que pase
esta tempestad.

Gregorio quiso levantarse para colocar unos cascabeles junto a la estufa, pero, ya sea porque
estuviera completamente ebrio, o porque el aguardiente estuviese mezclado con algun
narcotico, el caso es que no pudo hacerlo y volvid a caer sobre el asiento, intentando
balbucear una excusa.

—Esta bien, esta bien —dijo Vaninka—, que nadie se incomode por mi; bebed, amigos,
bebed.

Los bebedores se aprovecharon del permiso, y todos y cada uno apuraron el contenido de sus
respectivos vasos. Apenas concluyd Gregorio de beber el suyo, dejé caer su cabeza sobre la
mesa.

—Bien —dijo Vaninka a su acompafante—, el opio hace su efecto.

—-Pero ¢cudl es nuestra intencion? —preguntd Annuska.

—En breve lo veras.

Los dos esclavos no tardaron en seguir el ejemplo del amo de la casa y en caer, de ese modo,

cada uno por su lado. Ivan habia quedado el ultimo, luchando con el suefio y ensayando
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entonces una cancion baquica, pero bien pronto se negd su lengua a interpretar sus
pensamientos, los ojos se le cerraron a su pesar, y buscando el aire que le faltaba y
balbuceando frases inconexas, cayo, privado de sentido, al lado de sus compafieros.

Enseguida se levant6 Vaninka y clavé sobre aquellos hombres su ardiente mirada. Después,
no pudiendo contenerse, les llamd a todos, uno a uno, por su nombre: pero ninguno
respondio.

Entonces se frotd las manos y exclamo con alegria febril: «Este es el momento», v,
dirigiéndose al fondo de la habitacion, cogié un pufiado de paja y lo llevo a un rincén de la
habitacion. Hizo otro tanto en los otros tres angulos del cuarto, y sacando un tizén de la
chimenea, prendio fuego sucesivamente a los cuatro costados de la taberna.

—¢Qué haceis? —exclamo6 Annuska aterrada y procurando contenerla.

—Sepulto nuestro secreto debajo de estas cenizas —respondid Vaninka.

—~Pero, jy mi hermano! jMi pobre hermano! —grité la doncella.

—Tu hermano es un infame que nos ha traicionado, estamos perdidas si no le perdemos a él.
—ijAh, hermano mio! jPobre hermano mio!

—Puedes, si quieres, morir con él —dijo Vaninka acompafiando su proposicion con una
sonrisa que indicaba que no le habria disgustado que Annuska hubiese llevado hasta aquel
punto el amor fraternal.

—iPero ved cémo cunde el fuego! jVedlo, sefiora!

—Salgamos pues —gritd Vaninka; y, arrastrando tras si a la inconsolable camarera, cerré la
puerta y arrojo6 la llave, que fue a hundirse en la nieve.

—En nombre del cielo, marchémonos —exclamo Annuska—. jOh, no puedo presenciar este
horrible espectaculo!

—A\ contrario, quedémonos —dijo Vaninka deteniendo por la mufieca a su acompafiante
con una fuerza varonil—; quedémonos hasta que la casa caiga sobre ellos, hasta que estemos
seguras de que no ha escapado ninguno.

—ijAh, Dios mio! jDios de bondad! —exclamé Annuska cayendo de rodillas—, tened
piedad de mi pobre hermano, porque la muerte va a conducirle a Vuestra presencia antes de
que él haya tenido tiempo de prepararse.

—Si, si, reza; eso estd bien —dijo Vaninka—, porque lo que yo quiero destruir son sus
cuerpos, no sus almas. Reza, le lo permito.

Y Vaninka permanecio de pie, con los brazos cruzados y alumbrada toda su figura por la
ardiente luz del incendio, mientras su doncella rezaba.

No durdé mucho el fuego. La casa era de madera unida con estopa, como todas las de los
campesinos rusos, de modo que, al comenzar el incendio por los cuatro extremos a la vez,
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bien pronto se dejé ver por fuera, donde, alimentado por la tormenta, formo al cabo de
algunos instantes una inmensa hoguera. La mirada penetrante de Vaninka seguia la marcha
destructora del incendio, temiendo ain ver salir de entre las llamas algun espectro a medio
quemar. Por ultimo, el techo se vino abajo, y Vaninka, libre de todo temor, tomo de nuevo el
camino que conducia al palacio del general, donde, gracias al derecho que tenia Annuska de
salir a cualquier hora del dia o de la noche, entraron sin ser vistas ambas mujeres.

Al dia siguiente no se hablaba en San Petersburgo de otra cosa que del incendio de la
taberna Encarnada. De entre las ruinas se sacaron cuatro cadaveres medio consumidos por
las Ilamas, y como faltaban tres esclavos del general, éste no dudé un momento que aquellos
cadaveres eran los de lvan, Daniel y Alexis. En cuanto al cuarto, se sabia positivamente que
era el de Gregorio.

La causa del incendio quedd en el misterio para todo el mundo. La casa estaba aislada y la
nevada fue tan violenta que nadie habia podido ver por aquella senda desierta a las dos
mujeres. Vaninka estaba segura de su doncella. Su secreto, por lo tanto, habia muerto con
Ivan.

Pero desde entonces el remordimiento ocupo el lugar que antes tenia el miedo. La joven que
habia sido tan inflexible frente a aquel suceso espantoso se hallaba sin fuerzas para soportar
su recuerdo. Le parecié que depositando el secreto de su crimen en el seno de un sacerdote
se quitaria el peso de aquella horrible carga. Fue, pues, a buscar a uno, conocido por su alta
caridad cristiana, y le revel6 en confesion todo cuanto habia sucedido.

El sacerdote se quedd asombrado al escuchar aquel relato. La misericordia divina no tiene
limites, pero el perddn que concede la humanidad, si: el cura negé a Vaninka la absolucion.

Aquella negativa era terrible: con ella se alejaba a Vaninka del santo banquete. Esto se
notaria y no se atribuiria sino a algun pecado horrible o0 a algin crimen desconocido.

Vaninka se arrojo a los pies del sacerdote y en nombre de su padre, a quien deshonraria la
vergienza que en ella recayese, le suplicé que disminuyera su rigor.

El padre de almas lo reflexiond con detenimiento. Al cabo de un rato creyé que habia
hallado un medio conciliatorio, que consistia en que Vaninka se acercase al altar con las
demas jovenes; el sacerdote se detendria al pasar por delante de ella lo mismo que al pasar
delante de las otras, pero seria Unicamente para decirle: «Rezad y llorad.» Los concurrentes,
engafiados por las apariencias, creerian que como sus compafieras habia recibido ella
también el cuerpo de Cristo. Esto fue todo cuanto Vaninka pudo conseguir.

Aquella confesion tuvo lugar sobre las siete de la tarde. La soledad y el silencio de la iglesia,
unidos a la oscuridad de la noche, le habian prestado un caracter y coloridos méas espantosos
todavia. El cura entr6 en su casa trémulo y falto de color. Isabel, su esposa, que era la Unica
que le estaba esperando, acababa entonces de acostarse en la alcoba contigua a su hija Arina,
que contaba ocho afios de edad.

Al ver a su marido, la mujer lanzé un grito de asombro, tan desfigurado y péalido le hallé. El
sacerdote intent6 tranquilizarla, pero su misma voz trémula contribuy6 a aumentar su miedo.
La mujer quiso averiguar de donde procedia aquella emocion que notaba en su esposo. El
cura se resistio a decirselo. Isabel sabia desde el dia anterior que su madre estaba enferma, y
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crey6 que su marido habia recibido alguna triste noticia. Aquel dia era lunes, dia fatal para
los rusos. Al salir de su casa habia visto Isabel un muerto al que conducian a enterrar: todos
juntos eran aquellos sucesos presagios que le anunciaban alguna desdicha.

Isabel comenzo entonces a llorar, gritando:
—iMi madre ha muerto!

En vano el sacerdote intentd tranquilizarla asegurandole que su turbacién no nacia de
semejante cosa. La pobre mujer, preocupada con aquella sola idea, respondia a todas sus
protestas con el grito eterno de: «jMi madre ha muerto!» Entonces, para combatir aquella
especie de vértigo, el cura le confesdé que su emocion tenia por causa la relacion de un
crimen que acababa de oir en el confesionario. Pero Isabel movia la cabeza con
incredulidad. Aquél era un medio artificioso, segun ella, para ocultarle la desgracia que le
acababa de ocurrir. La crisis, en vez de calmarse, se hizo mas violenta, las lagrimas cesaron
y comenz6 una horrible convulsion. El sacerdote entonces le hizo jurar que guardaria el
secreto de lo que iba a oir... y el sagrado misterio de la confesion fue violado.

Arina se habia despertado a las primeras voces de Isabel y, curiosa e inquieta a la vez por
saber lo que pasaba entre su padre y su madre, se levantd, fue a escuchar junto a la puerta, y
lo oy0 todo.

De esta manera, el secreto del pecado desapareci, y se dio a conocer el secreto del crimen.
Llego el dia de la comunidn. Estaba la iglesia de San Simon llena de fieles. Vaninka fue a
arrodillarse ante la balaustrada del coro. Detras de ella estaban su padre y sus ayudantes de
campo, y detras de éstos sus criados.

Arina también estaba en la iglesia con su madre. La curiosa nifia quiso ver a Vaninka, cuyo
nombre oy6 pronunciar aquella terrible noche en la que su padre falté al primero y mas santo
de todos los deberes impuestos a un sacerdote. Mientras su madre reza, se levanta de su silla
y, escurriéndose por entre los fieles, llega casi junto a la balaustrada. Cuando llegé alli se vio
detenida por el grupo que formaban los criados del general. Pero Arina no habia ido desde
tan lejos para detenerse en el camino y pretende por lo tanto pasar entre ellos. Estos se
oponen, ella insiste; uno de ellos la empuja con brutalidad y la nifia va a caer junto a un
banco en donde se hiere la cabeza. Se levanta en seguida llena de sangre y grita:

—iEres demasiado orgulloso para ser esclavo! ¢Es tal vez porgue sirves a la gran sefiora que
ha quemado la taberna Encarnada?

Estas palabras, pronunciadas en voz alta en medio del silencio que presidia la sagrada
ceremonia, llegaron a oidos de todo el mundo. Un solo grito contesto: Vaninka acababa de
desmayarse.

Al dia siguiente, el general estaba a los pies de Pablo I refiriéndole, como emperador y como
juez, toda aquella larga y terrible historia que Vaninka, abrumada por la penosa lucha que
habia sostenido hasta entonces, le habia contado durante la noche que siguiod a la escena de
la iglesia.

El emperador, al oir tan extrafia confesion, quedd pensativo un momento. Luego,
levantandose del sillon en que habia permanecido sentado todo el tiempo que duré la
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narracion del desdichado padre, se dirigié a un confidente y sobre una hoja suelta de papel
escribio lo siguiente:

«Habiendo violado el cura lo que siempre debe permanecer inviolable, es decir, el secreto de
la confesidn, saldra desterrado para Siberia y destituido del cargo de sacerdote. Su mujer le
acompanard, ella es culpable también por no haber respetado el caracter de un ministro del
altar. La nifia ird siempre con sus padres.

»Annuska, la camarera, ird también a Siberia por no haber dado parte a su amo de la
conducta que observaba su hija.

«Contindo estimando como siempre al general, le compadezco y siento en el alma el golpe
que acaba de herirle mortalmente.

»En cuanto a Vaninka, no conozco castigo que pueda aplicarle, y sélo veo en ella a la hija de
un valiente militar que ha consagrado su vida entera a la defensa del pais. Ademas, las
extraordinarias circunstancias que han concurrido para poder descubrir este crimen parece
que colocan a la culpable fuera de los limites de mi severidad. A ella misma le encargo su
castigo. Si no me engafio, y como creo que conozco bien su carécter, si le resta algln
sentimiento de dignidad, su corazén y sus remordimientos le marcaran la senda que debe
seguir.»*

Pablo | entreg6 al general aquel papel abierto, ordenandole que se lo llevara al conde de
Pahlen, gobernador de San Petersburgo.

Al dia siguiente quedaron cumplidas las ordenes del emperador.

Vaninka entrd en un convento, donde, antes de concluir aquel afio, murié de verglienza y de
dolor.

El general se dejo matar en Austerlitz.

12 Hemos tomado los pormenores de la tragica historia que acabamos de poner en conocimiento de nuestros
lectores, asi como el fallo textual dado por Pablo I, de la magnifica obra publicada hace catorce o quince afios por
el sefior Dupré de Saint Mause y que lleva por titulo El Ermitafio de Rusia.

Para él toda nuestra gratitud. Y quédese para nosotros el temor de haber debilitado el interés de este relato, al
sustituir su narracion por la nuestra.
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